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Bahama e-raamatute eesmärk on muuta kirjandusteosed hea tahte 
avaldusena tasuta kättesaadavaks kõikidele soovijatele, sest loomingu 
väärtust ei saa mõõta rahas. 


Käesolevas failis sisalduv teos on e-kirjastatud autori nõusolekul ja soovil. 
Igaüks võib seda faili muutmata kujul paljundada, tasuta edasi anda või 
levitada, säilitada ja välja trükkida. 


Käesoleva faili tervikut ei tohi lõhkuda. Seda faili või selle sisu ei tohi 
ilma autori nõusolekuta tervikuna ega osaliselt muuta, müüa, trükis ega 
elektrooniliselt avaldada või kasutada muul viisil raha saamiseks. 


Teost kaitsevad Eesti autoriõiguse seadus ja Berni konventsioon. 


ESIMENE 


Praegu neid ridu kirjutades mõtlen möödunud sündmustele 
ja saan aru, et palju on juhtunud asju, mida ma iialgi mõistma ei 
hakka. Palju on juhtunud asju, mille eest ma vastutama peaksin. 
Palju on valatud verd ja mõttetult on surnud inimesi. Häid, väärtus- 
likke, unikaalseid ja asendamatuid inimesi. Selliseid nagu mina. Ja 


nagu sina. 


Aga eks me mingis mõttes ole kõik ühed laipade poolfabrikaadid. 
Elu kujundab meist pikapeale lõpptoote. Kõik, mis sinu ümber on, 
sureb. Ja samuti kõik, mis on sinu sees. Ja praegu neid ridu kirjuta- 
des tekib järjest uusi vastusteta küsimusi. Ja miski minu sees ütleb, 
et on parem, kui neid vastuseid ei leita. Neid miljoneid vastuseid, mis 
ütlevad, et olen halb inimene, enesekeskne väikekodanlik rämps, 
väärtusetu sotsiaalne rudiment, halvatud mõtte ladestunud saast. 


Kuid kas pole me kõik? See pole kellegi vabandus. 


Ma ei taha midagi muud kui rahu ja vaikust ja uut ilusat algust. 
Ma tõesti ei taha midagi muud, kui olla uuesti inimene koos tervik- 
liku mineviku, oleviku ning lootustandva tulevikuga. Ma ei taha 
midagi peale selle väikese ja õnneliku elu, mille keskpunktis oleks 
kodune ja kaitsev soojus. Ma ei taha midagi peale uue võimaluse. Aga 
miski minu sees ütleb, et ma pean ühe asja üles tunnistama. Ja miski 


minu sees ütleb, et need read siin on minu lunastus ja ristilöömine. 


Hüvasti, turvaline liisingautode, tarbimislaenude ja madala ris- 
kiga investeeringute maailm. Hüvasti, perekondade, sõprade ja sot- 


siaalsete kuuluvuste planeet. 


Tere tulemast, ausus. Tere tulemast, tõde. 


TEINE 


See oli unine pühapäeva pärastlõuna, kui kuldkollane Honda 
HRV kommipoe aknast komeedina sisse lendas ja põlema lahvatas. 
Mõned üksikud inimesed — surnuaialt naasvad higist leemendavad, 
liigesemäärete järgi lehkavad vanurid ning pärast nappi keha- 
kinnitust õue tagasi lubatud kiitsakad lapsed olid ainukesed põneva 
sündmuse tunnistajad. Oli üks neist haruharvadest lõunapoolikutest, 
mil midagi märkimisväärset aset leidis. Näiteks mõned suved tagasi 
tapeti magistraali kõrval asuval muruplatsil sinna einestama viidud 
hobune. Paljud arvasid ka siis, et see oli lihtsalt üks õnnetusjuhtum 
ja mustlased või kes iganes selle hea eesti tõugu varsa strateegiliselt 
nõnda lolli kohta paigutasid, olid selles ise süüdi. See olla alati nii — 
jätad hobuse tee äärde ning varem või hiljem sõidab mõni hilises 
murdeeas mehepoeg talle oma isa tagant varastatud kaubikuga sisse, 


nii et loom surnud ja tüdruk kõrvalistmelt läbi tuuleklaasi väljas. 
Alati. 


Sellel pühapäeval oli lämbe ilm. Tuult polnud ollagi ja taevas oli 
täiesti pilvitu. Selliste ilmadega armastatakse rohkem kodus või 
suvilas istuda, kui väljas käia. Tänavad olid peaaegu tühjad. Tõtt- 


öelda sama tühjad kui igal pühapäeval samal ajal. 


Kommipoe purunenud vitriinaknast hakkas tuletõrjesireeni 


mõttetu üürgamise taustal tulema musta suitsu. 


Suitsuandur aktiveerib alarmi, mis omakorda annab märku 
häirekeskusele. Häirekeskusest saadetakse teade tuletõrjedepoosse, 
kust dispetšer selle brigaadidele edastab. Pühapäeva pärastlõunatel 


peab see toimuma sama kiiresti kui äripäeva tipptundidelgi. 
Alati. 


Poe kohale kerkinud suitsupilveke ja huvi autosviibijate olukorra 
vastu sundis nii mõnegi pensionäri sündmuskohale lähemale liikuma. 
Kuid mitte palju. Kõik, mis suitseb, võib plahvatada. Ja kõik, mis 
plahvatab, võib tappa. Vanade inimeste elukogemus päästaks nii 


mõnegi noore hinge, kui seda kuulata ja kõrva taha panna. 
Tõsi ta on. 


Ka mõned lapsed hakkasid poest pooleldi väljaulatuvale masi- 
nale lähenema. Tekkinud lärm meelitas lähematele akendele uudis- 
himulikud näod. Üksikutest mööduvatest autodest pidasid mõned 
kinni, et olukorraga lähemalt tutvuda. Asjalikud vanurid püüdsid 
uuematele uudistajatele kogu sündmuse kulgu võimalikult detailselt 


edasi anda. 


Rahvast tuli pidevalt juurde ning vaatlejate poolring suitseva 
auto ümber tõmbus pikkamisi koomale. Poe juurde oli lühikese ajaga 
kogunenud inimesi juba paarikümne ringis. Hooletult pargitud 
masinad peatasid liikluse magistraaliga ristuval tänaval, sundides 
teisigi möödujaid peatuma ja end toimuvaga kurssi viima. Kogune- 
nud rahvas suhtles omavahel aktiivselt. Inimeste vahel hakkasid are- 
nema dialoogid ning peagi teadsid võhivõõrad üksteise perekonda- 


dest, lastest, sõprade perekondadest, poliitilistest veendumustest, 


kõrgest üürist, tööpuudusest, soodsa järelmaksuga ostetud köögi- 


kombainist ja uuest ühekroonisest mobiiltelefonist. 


“See on vist päris kallis masin?” pöördus üks vanur enda kõrval 


seisva noormehe poole. 


See vanur oli kaheksakümne kolme aastane. Tal oli kolm last — 
kaks tütart ja üks poeg. Üks ta tütardest töötab ühes väikses kinga- 
poes kassiirina ja sureb üheksakümne viie aastaselt loomulikku 
surma väikeses külas Saksamaal. Teine tütar oli pikka aega tööl 
kondiitritööstuses, kuid viimased kaks aastat on ta olnud kroonilise 
kaelaradikuliidiga töövõimetu. Ta sureb üheksakümne nelja aastaselt 
oma kodus infarkti tagajärjel. Vanamemme poeg suri kaks päeva 
tagasi, proovides purjuspäi ujuda üle Verevi järve Elvas, mis on väike 


linnakene Lõuna-Eestimaal Ida-Euroopas. 


“Eks ta paar-kolmsada tuhat ole,” vastas poiss küsijale tähele- 


panu pööramata. 


See poiss oli kuusteist aastat vana ja ta sureb kuuekümne kolme 
aastaselt ajukasvaja poolt põhjustatud koljusisese verejooksu taga- 
järjel. 

“Sa jumal! Ja mõelda vaid, nüüd kõik nässus ja vaja parandada 
ja kes teab, mis see maksab ja kas sellest juhist üldse veel asja saab. 
Mina ostsin üheksakümne teisel aastal sinna viiekorruselisse kahe- 
toalise korteri ja maksin kuuskümmend kolm tuhat selle eest, ja nüüd 
on nii kallis, et lihtsalt ei jõua pensionist pidada, ...no missa hing 
ütled? Kõik on kallis nüüd, ...miski pole odav, ainult neil seal Toom- 


peal on kõigil sellised autod, aga meist nad ei hooli,” muutis vana 


naine teemat ja jäi veel rääkima oma lastelastest, kes tahavad 
Tallinnasse arvutit õppima minna, mehest, kes läinud sügisel suri, 
ja matustest, mis maksid üle kolme tuhande krooni ning mille pärast 


tal nüüd üürivõlg on. 
Keegi ei kuulanud, aga tema rääkis. 


Samal ajal vestsid ka kaks napis riides noort neidu valge 


Audi 100 juures juttu. 


Mõlemad neiud surevad veerand tundi enne südaööd käesoleval 
kuupäeval Tartu-Narva maantee kaheteistkümnendal kilomeetril 


Aovere ristis, põrgates kokku neile vastu tuleva metsaveokiga. 


“Tead, enne ma olin vahepeal Janariga pidevalt, aga nüüd ma'i 
saa taga enam vabsee olla, ta on ikka nii kuradi idikas, tead, selle 
autoga, ma'i või. Enne vähemalt sai sõita, aga nüüd tüüp on vinguma 
hakanud, et vabsee raha pole ja ma'i tea mingi bensu mure on kogu 


aeg, no nii hale vend ikka viimasel ajal, et ma'i tea.“ 


“See, kes sinna kustutama läks, ongi see Janar vä?” käis näts 


suus ringi. 
Janar põhjustab avarii Aovere ristis samal õhtul. 


Tema pääseb eluga ja sureb seitsmekümne ühe aastaselt, olles 


ratastoolis ning suutmata meenutada oma nime. 


“Nojaanoh, ...ma'i saa, ta peab ikka igale poole ronima ja esinema 


pidevalt,” vigises Janari naine. 


“Aa... ma arvasin, et ta on Romn ja see Janar on see musta 


bemmiga...” 


“Mhh... lollakas oled vä?” 


Tõepoolest, hetkeks köitis rahvasumma tähelepanu hilistes 
kolmekümnendates turske kiilaneva pealaega meesterahvas, kes oma 
autost võetud tulekustutiga katkisest poeaknast sisse ronis ning 


Honda leegitseva kapoti alla vahuse joa suunas. 


“C'mon! Tal on jumalast kena pepu ju,” kilkas nätsutüdruk 


edvistavalt. 


No võib-olla tõesti jah, aga saad aru — ma'i suuda lihtsalt enam. 
Ma olen mingi kaks kuud juba vennaga koos olnud ja täiega kopp on 
ees, ma'i või, ja ega ju, nagu öeldakse, välimus meest ei tee,” argu- 


menteeris Janari naine end mugavamalt kapotile toetades. 


Neidudest mitte eriti kaugel olid kaks meest. Need mehed sure- 
vad eri aegadel kauges tulevikus. Neljakümnendates, punaseks päevi- 
tunud näod, nokamütsid peas, mõlemal jalas võidunud helesinised 
teksad, käes võrkkotid tühjade pudelitega. Täpselt sellised mehed, 
kes istuvad hilisõhtuses bussis, kui vabu kohti on üleliia, just sinu 
kõrvale ja kelle tõttu sa alati kaks peatust enne õiget maha lähed. 


Ka nemad andsid olukorrale oma hinnangu. 
“Vot see oli alles kõva pauk,” leidis üks. 
Vot see oli alles pauk,” lisas teine. 

Ja nii see läks. 
Kellelgi polnud igav. 


Kõik said rääkida oma probleemidest ja olla õnnelikud, et nemad 
polnud tol hetkel ootamas bussi kommipoe akna ees ega olnud kaas- 


sõitjad selles õnnetus maasturis. 
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Kui me saaks iga päev näha mõnda avariid või muud õnnetust, 


oleks me elus palju vähem pingeid, arvas üks tudengipoiss. 


Ta sureb kuulsa ja kõikide poolt armastatuna neljakümne kolme 
aastaselt kopsuvähki. Hea, et ikka endal autot pole, leidis teine 
üliõpilane. Tema võtab endalt elu kahekümne nelja aastaselt, olles 


just lõpetanud usuteaduste magistrantuuri. 
Nii see läheb. 


Alati on kosutav teada, et on neid, kes on sinust palju räbalamas 


olukorras. 


Kaugemalt hakkas kostma kiirabi ja tuletõrjeautode sireene. 
Ärevus publiku hulgas kasvas. Auto poes ei põlenud enam ja inimesed 
liikusid sellele lähemale. Miski seal sees liikus samuti ja lõi koos 
raamidega välja maasturi tagaluugi klaasi. Klaas purunes soojal 
suveasfaldil miljoniks tillukeseks pärliks. Rahva seast kostis ehma- 
tushüüdeid ja inimhulk taganes tuldud teed sellises üksmeeles nagu 
aeroobikatüdrukud mõnd võimlemiskava tehes. Verise näoga noor 
mees ronis masina tagaluugist välja ning jäi poe ette seisma. Käsi 
teksapükste taskusse ajades vaatas ta korraks teda ümbritseva 
rahvahulga poole ja süütas taskust leitud murdunud sigareti. Aeg 


seisis. 


Mõnikümmend inimest poolringis olid vait. Kiirabiauto sireen 
kostus järjest valjemini, kuni punase küljetriibuga auto nurga tagant 
paistma hakkas. Valge siniste vilkuritega buss keeras ennast ümber 
ja tagurdas lubamatult suure hooga rahvahulga poole, kuni hooletult 


pargitud Audi teda takistas. Ambulantsi halvasti suletud tagumised 
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uksed põrusid lahti ja kanderaam lendas Audi tuuleklaasi. Kiirabi- 
auto jäi seisma. Juhipoolsest uksest tuli välja punastes tunkedes 
naine — välimuse järgi mitte vanem kui kakskümmend viis — kes 
verise näoga suitsetava noormehe juurde jooksis ja teda väikebussi 
poole talutama hakkas. Kui mõningane lonkamine välja arvata, liikus 


poiss omal käel isegi üllatavalt hästi. Vedas. 
Mõned pealtvaatajad hakkasid lahkuma. 
Päike paistis endiselt pilvitus taevas. 


Janar ja tibid vaatasid nõutult oma autot, mille kapotil lebas 


kiirabibussist välja lennanud kanderaam. 


Sellised asjad juhtuvadki vahel. See on paratamatus. Ja selles 


ei saa süüdistada mitte kedagi. Miski pole püsiv. 
See on me endi kujundatud maailm. 
Ja nii me elame. 
“Kas me jõuame?” küsisin mina. 
“Jah, varsti on pool,” vaatas tunkedes noor daam kella. 


Auto kommipoes plahvatas hetkel, kui kiirabibuss maja eest 
minema sõitis ja suur punane tuletõrjeauto magistraalilt kõrval- 


tänavasse keeras. 


KOLMAS 


Minu kallis musi oli kakskümmend üks aastat vana. See on 
kõige parem vanus, mis naisele üldse osaks võib saada. See on nagu 
blackjack'i võit. See on füüsilise täiuslikkuse ja vaimse küpsemise 
vanus. Muidugi on ka erandeid, aga siiski on kakskümmend üks 
optimaal. Vanad naised on koledad ja noored on lollid. Aga minu 
kallis musi oli täiuslik. Ma võisin teda tundide kaupa vaadata. Ja 
silitada. Ja kallistada. Ja musitada. Ta oli mu vaimustus ja elutahe. 
Ta oli minu jaoks üldse väga palju asju. Ma olin valmis tema eest 
surema. Muidugi mitte loomulikku surma, aga siiski surema. Sest 
nii vaimustavalt ilusa naise pärast lihtsalt tuleb surra. Vähemalt 
mingis mõttes. Ja kui ma sellele nüüd tagantjärele vaatan, peitub 
selles jäägitus andumuses ka teatav iroonia. Minu kallis musi oli 
ideaal. Tal olid kastanpruunid päikeses läikivad pikad juuksed. Tal 
olid maailma kõige ilusamad kulmud ja ka maailma kõige kütkesta- 
vam naeratus. Ta kissitas silmi ja naerdes nägi välja nagu kiisumiisu. 
Tema pikad sirged jalad, prink pepu ja ülimalt seksikalt välja joo- 
nistuv puusakaar tekitasid kõigis isastes iha ning emastes põletava 
kadedustunde. Kaks väikest tissi, mis olid mu lemmikud, asetsesid 
superõiges kohas ja olid täpselt õiges suuruses. Ja tal oli ka fantas- 
tiline pea, millest juba vist rääkisin. Minu kalli musi varbad oli 


imearmsad, tillukesed ja nunnud. Ja sõrmed, sõrmed, sõrmed. Need 
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olid täpselt sellised sõrmed, mida te baarides klaasi hoidmas jälgite 
ja mõtlete teate küll millele. Ja kui lisada eeltoodule juurde kõik need 
kiidusõnad, mis ta kohta käivad, siis ei jätkuks maailmas enam 
ühelegi lausele ega sõnale ruumi. Ta oli ilusa funktsionaalsusega 


naisterahvas. 


Me kohtusime tuulisel sügisõhtul ühes Tartu klubis. Tartu on üks 
Lõuna-Eesti saja tuhande elanikuga linn, kus asub Baltikumi vanim 
ülikool. Oli see moedemonstratsioon või mõni muu samalaadne 
üritus, kus kenad tütarlapsed huvitavates rõivalahendustes piki 
catwalk'i edasi-tagasi sibavad, ma ei mäleta. Ma isegi ei tea, mis 
põhjusel mina sinna sattusin, aga tema oli igal juhul selle peo lava- 
koordinaator. Sügis oli juba ammu oma kolletavas hiilguses ning lehe- 
kattest vabanevad puud talve tulekuks valmis. Õhtu oli suhteliselt 
jahe, kuigi tuules, mis klubiterrassil vestlevate neidude juukseid 
silitas, polnud veel talvist kargust. Oli üks neist sügisõhtutest, millele 
järgnev öö toob autoklaasidele esimese jäise kirme. Nagu sellistel 
pidudel ikka tavaks, olin ka tollel õhtul ennast kohusetundlikult täis 
joonud. Mitte nii täis, et ma ei mäletaks, aga piisavalt, et veidi 
piinlikust tunda. Piisavalt, et olla veidi julgem, tugevam, piirideta. 
Niisiis sellel täiesti suvalisel hetkel, kui olin võtnud istet diivanilaua 
taga naiste tualetijärjekorra vahetus läheduses, istus minu kõrvale 


see imearmas olevus ja ütles: 
“Miks te suitsetate siin, äkki on siin rasedaid või südamehaigeid?” 


Ma olin üllatunud, et sellisel peol tuleb keegi ja sedasi manitsema 
hakkab. Aga kuna ta oli kena, ei mitte kena, vaid lausa ilus, siis kõik, 


mis ma vastasin, oli midagi sellist: 
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“Sorri, ma ei mõelnud sellele.” 


Tõusin püsti, võtsin joogi ja läksin terrassile teiste juurde, kus 
tuul endiselt puhus ja suur täiskuu jätnuks inimestest maha pikki 
varje, kui värviprožektorite valgus loodusesse tunginud poleks. Kuu 
oli väga madalal. Kuskil kaugemal huilgas auto signalisatsioon 
kõvemini kui terrassikõlaritest tulev muusika. Kuskil kaugemal olid 
mu pooleliolevad tööd, võetud kohustused, inimesed, kellega mulle 
koos meeldis olla, ja ka inimesed, kes mulle ebameeldivad olid. Tollel 
õhtul tundus, et kõik see ei ulatu minuni. Ma tundsin, et olen täiesti 


üksi. Tõenäoliselt ei olnud asi õhtus, vaid rohkem joodud alkoholis. 
“Siin on nii külm ju,” ütles keegi mu kõrval. 


Hetk. Mõte. Hetk. Pilk. Hetk. Minu kõrval oli seesama neiu, kes 
koridoris mu tähelepanu suitsetamise kahjulikkusele juhtinud oli. 
Sekundid möödusid, ma ei vastanud midagi, lihtsalt vaatasin teda. 
Ainus mõte, mis selle aja jooksul tekkis, oli see, et ta on ikka kuradi 
ilus. Teate küll, kuidas joobes isased mõtlevad. Ei midagi nüansi- 
rohkemat. Lihtsalt ilu. Kujutage ette, kui palju kordi võivad naised 
olla segamini ajanud siira imetluse joobnud aju aeglase reaktsiooni- 
kiirusega. Kujutage ette neid suhteid, mis seetõttu kunagi ei tekki- 


nud. Kujutage ette mind talle ikka veel otsa vaatamas. 
Ja lõpuks ütlemas: 
“Pane midagi soojemat selga siis.” 


Midagi lollimat annab välja mõelda. Seekord copywriter'eid 


palgata polnud vaja. 


Ta hakkas selle peale naerma. 
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“Mhh, ...mitte mina, ...sa ise oled ainult T-särgiga, talveilm on 
ju väljas täiesti.” 

Ja kuskil sügaval sees, kuskil minu keha sügaval sisemuses 
käivitus protsess, mis ütles mu ajule, et see tüdruk meeldib mulle 
nüüd ja kohe ning et kõigil oleks parem, pean ka mina talle meel- 
dima. Kuskil väga väga sügaval sees sündis helikiirusel kasvav mõte, 
et ma ei taha rohkem juua. Kogu ümbritsev melu oli ühtäkki teistes 


toonides. Ma hakkasin mõtlema. 
“Kas sa mäletad mind?” küsis ta “Me kohtusime enne...” 
“Muidugi, kuidas ma saakski mitte...” 


“Ega sa ei solvunud, vaatasin et sa läksid kohe ära, ega ma nagu 


halvas mõttes ei öelnud seda...” 


“Ei muidugi, ma tean, see oli minust endast nii tähelepanematu 


ja nõme, et maise selle peale ei tulnud, sul oli täiesti õigus..” 


Mu kõne tundus sorav ja loogiline. Järelikult oli olukord kontrolli 


all. 


“Ma lihtsalt mõtlen, et kui kogu aeg noored inimesed enda tervise 
eest ei hoolitse, siis võiksid seda teha teised. Mul oli üks kooliõde, 
kes hakkas kaheteistkümne aastaselt suitsetama ja jooma, ja siis 
neljateistkümne sai enneaegse lapse. Lapsel oli ühel käel kolm sõrme 
kokku kasvanud ja esimese sõna ütles ta, kui oli kuueaastane või 


midagi sellist..” 


“Jah, see on hirmutav, aga tead, sellistel pidudel alati ei mõtle 
nii kaugele. Inimesed tulevad klubidesse rohkem oma argipäeva ja 


reaalsust unustama,” ütlesin seepeale. 
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“Mina näiteks olen siin, sest ma pean olema. Ja saan selle eest 


raha.” 
“Kuidas nii? Mis sa teed siis, ma pole näinud sind varem siin?” 


“Sa neid kollektsioone nägid all enne, seda rannariiete oma 


näiteks?” 

“Jah, mul ühe tuttava tüdruk oli modell seal, ...sinu kollektsioon 
või?” 

“Ei, mina pole mingi disainer, ma tegin neile lavaliikumist ja 


muud sellist lisa.” 


“Lahe,” ütlesin mina, surudes kahte silpi nii palju vaimustust, 


kui suutsin. 


“Jah, kuivõrd-niivõrd, aga samas kohustus ikkagi, eriti argipäeva 


ja reaalsuse unustamine see just pole.” 
“Seda küll, jah.” 


“Sina unustad oma argipäeva üsna edukalt mulle tundub,” ütles 
ta mu klaasi vaadates ja hakkas kohe naerma, tõenäoliselt selleks, 
et ma tema märkuses järjekordset etteheidet ei tabaks. Naeratasin 


vastu. 


“See on rohkem aksessuaar,” tõstsin klaasi. “Nagu naised käivad 
kõikjal oma tillukeste kotikestega, on meestel alati jook käes. Vaata 


seltskonnakroonikaid näiteks...” 


“Ja sa nagu oled mees, kuna sul on jook, jah, ...ja kuna minul 


väikest kotikest täna ei ole, siis ei ole mina seega naine?” 
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“Ei, ei, ei, see, et kes on kes, mängib ainult sellel juhul rolli, kui 
võtame aluseks selle, et ma olen mees, kes toob lihtsalt kohatuid ja 


väga totraid analooge meie tänase Eesti aksessuaaride maastikul.” 
Hakkasime mõlemad naerma. 


See on alati nii. Kui keegi, mitte lihtsalt keegi, vaid keegi huvitav 
ja eriline, küsib sinult mingi küsimuse kuskil suvalises situatsioonis 
ja täiesti ootamatult, mõtled sa hiljem läbi mitmeid erinevaid vas- 
tusevariante. Kuidas olnuks täpsem, vaimukam, muljet avaldavam. 


Aga millele mõtlesin tol hetkel mina? 


Kas ma tegin tema välimuse kohta komplimendi? Kas ma tellisin 
talle mingi joogi? Millest me üldse rääkisime? Kurat, ta on ikka 


armas. Kui vana ta on? 


Vaatasime mõlemad üle terrassi ääre alla tänavale. Pargitud 
autosid. Üksikuid liikuvaid inimesi. Ühte ajalehte, mis tuulega 
tantsides asfaldil keerutas. Ja puudelt langenud tuhandeid kollaseid 
ja punaseid lehti. Mulle meeldis see õhtu, vaatamata sellele, et oli 


juba kuratlikult külm. 


“Vaata. Kui vihma ei saja ja langenud vahtralehed kuivad on, 
sibavad nad tuult alla võttes üle sõidutee nagu pisikesed hiired. 
Autost vaadatuna tundub see veelgi tõetruum,” ütlesin üle terrassi- 


rinnatise alla vaadates. 


“Mhm, on jah täpselt, ...Vaata, see ajaleht keerleb seal ka lahe- 
dalt.” 


“Mhn,, ...sibab nagu pisikene ajaleht.” 


Naersime jälle. 
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“Mida sa jood?” küsis ta kelmikalt pärast hetkelist vaikust. 
“Ah see, ...mingi viski ja üks teine asi, ma ei tea täpselt.” 
“Anna ma maitsen!” 


Ulatasin talle klaasi, mille põhjas oli sõrmejagu ma-ei-tea-mida- 


iganes ja natuke sulamata jääd. 


“Prrrrr... ime, et sul külm ei ole. See on nii kange ju,” ütles ta. 
“Mulle kuluks ka vist üks selline ära. Tööpäev peaks läbi olema mul 


küll.” 


Kell oli mõned minutid tagasi südaööd näidanud ja terrass meie 
ümber märkamatult inimtühjaks jäänud. Ainult vahepeal tuli mõni 
baaridaam, kes korjas ära rinnatisele jäetud klaasid ja kasutatud 


tuhatoosid. 


“Lähme sisse,” ütlesin ja puudutasin käega hetkeks ta selga. See 


oli nõtke ja soe. 


Muusika tundus pisut liiga valju. Kõikjal oli tunda sellistele 
õhtutele iseloomulikku lõhna — mõne kalli parfüümi ja mõne odavama 
lõhnavee aroom, milles on segunenud sigaretisuits ja udumasina 
tolm, ja seda kõike saab peaaegu et tükkhaaval lõigata sind ümbrit- 
sevast õhust. Tavaliselt ei pane sa seda tähele või märkad alles 


hommikul, kui su riided haisevad. 
“Võtan kaks seda veel,” ütlesin oma klaasi leti peale pannes. 
“Mõlemad topelt?” küsis baarman. 


“Tehke jah hästi suured,” ütles mu tüdruk naeratades. 
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Baarman muigas sõbralikult ja noogutas. Võtsin taskust raha ja 
panin letile. Raha oli kortsus. Vaatasin kortsus raha ja valmivaid 
jooke ja ühtäkki tuli mulle meelde, et mul pole aimugi, mis on selle 
ilusa tüdruku nimi. Kuidas ma küsin? Mida ta vastab? Anneli, Kerli, 
Mariliis, Kristina, Katrin, Liis, Elina, Maria, Marleen, Piret, Helen, 
Ave, Reelika, Reni, Evelin, Kadri, Ingrid, Veroonika, Kristel, Moo- 
nika, Helja, Kristi, Kirsti, Jaana, Jaanika, Liisa, Liina, Kätlin, 
Merike, Tiina, Tiiu, Triin, Kertu, Kersti, Katrin? Või midagi muud? 


Huvitav. Ma küsin. 
“Hei, su jook,” lehvitas ta mul käega silme ees. 


Kurat. Ma tegin seda jälle. Alati on nii, et kui ma millelegi 
mõtlen, jään inimest ainiti vaatama, täiesti tahtmatult, tühja pil- 
guga. Ma olin seda jälle teinud, kui ma neid võimalikke nimesid talle 
välja mõtlesin. Taevas, kui kohtlane. Naeratasin, püüdes olukorda 


päästa ja ütlesin: 
“Ma mõtlesin, et huvitav...” 


Paus. Hetk. Mida ma mõtlesingi? Kurat. Ta vist arvab, et ma olen 


ikka väga purjus. Hmm. Oot! Jah, nimi. Õige. Kohe nüüd. 
“...Mis su nimi on?” lõpetasin lause. 


Mulle tundus, et ka baarman naeratas selle peale vaevu märga- 
tavalt. Ta arvab, et ma üritan seda tüdrukut täis joota ja ära rääkida. 
Kui see baarman poleks tuttav, tunneksin ennast veel ebakindlamalt. 


Aga ta on. Huvitav mis ta vastab? 


Teiste arvamus oli mulle nii kuradi oluline. Suvaline arvamus. 


Ja see, et keegi ei vaataks imelikult ega mõtleks. 
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Minust. 
Kui sellisest. 


“See ei ole üldse huvitav, ...pärast räägime sellest,” ütles tüdruk, 


kellega ma vaevalt pool tundi tuttav olin olnud. 


“Lähme tantsime, ...ma pole saanud üldse tantsida täna,” lisas 
ta pärast seda, kui oli oma klaasist võtnud suure sõõmu ja teinud 
hästi mõru nägu. Umbes sellist nagu meremehed pärast seda, kui nad 
pooliku viskipudeli ühe sõõmuga tilgatumaks joovad. Aga erinevalt 
meremeestest naeratas ta pärast seda üliarmsalt. Nagu kiisumiisu. 
Kissis silmadega. Ma ei saanud kuidagi ära öelda, kuigi ma eriti 


tantsida ei viitsinud. 


Külm muusika on mõnus. See ei nõua sult mingit osalust. Sa 
peaaegu ei kuulegi seda. Pigem tajud. Muusika, milles ei ole sinu 
jaoks tuttavat meloodiat või endassehaaravat rütmi, ei valitse su üle 
kunagi. Kuigi ta on võibolla liiga vali. Temas pole kandvat sõnumit 
ega voogudesse põimunud tekste, mida laulaks sulle tuttav hääl või 
mida moodustaksid sinu tähelepanu köitvad sõnad. See lihtsalt aitab 
sul olla sina ise keset inimesi täis lõputut saali. Kogu ümbritseva soe 
keskpunkt, kus oled sina. Ja võibolla mõni teine inimene veel koos 
sinuga. Et tekiks tervik. Kaasaegse klubimuusika ideoloogia. Must 


ja valge. Sina ja mina. Tipp ja täpp. 


Mõne aja möödudes istusime saali seina ääres oleval diivanil, 
minu käsi diivani seljatoel, tema selja taga. Te võite arvata mida 
iganes, aga nii oli tõesti palju mugavam ja ma ei tahtnud hetkekski 


jätta talle muljet, nagu ma oleks kõige tavalisem isane, kes arvab, 
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et tema makstud joogid annavad hiljem õiguse seda naist käperdada. 
Kuigi tõsi ta on, ka paljud naised arvavad nii, mis on muidugi selliste 
arusaamade tekkele tublisti kaasa aidanud. Ma tahtsin millestki 


rääkida. 


“Mida sa teed?” küsis ta mult järsku, ja vaatas mulle sügavale 


silma. 


7 


“Ma lihtsalt toetan kätt, sest kitsas on muidu ja nii on mugavam,” 


vastasin hoobilt ja tõmbusin veidi eemale. Kuid mitte palju. 
Ta hakkas naerma. 


“Ei, mitte see...,” ütles ta oma kassinaeratusega. “Millega sa na 
% 


tegeled, mida sa elus püsimiseks teed, ma mõtlesin. Töötad, õpid?” 


“Õpin ja müün,” vastasin suutmata hetketaguse situatsiooni- 


koomika pärast naeru tagasi hoida. 
“Mida sa müüd?” 
“Kilet.” 
“Nagu kilekotte ja selliseid asju ka või?” 


“Jah, kõike. Ehituskilet, kasvuhoonekilet, maasikakilet, kile- 
kotte, prügikotte, laibakotte, kõike.” 


“Põnev!” 

“Ei ole tegelikult. Lihtsalt töö.” 

“Mida sa tahaksid teha, kui sa kilet ei müüks?” 
“Kirjutada vist.” 


“Millest kirjutaksid?” 
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“Armastusest,” vastasin pärast lühikest pausi. 


(Palju õnne, Elina. Nüüd on sinust lugu. See meie teistmoodi 


tegelikkus.) 


“Nii ilus mõte. Keegi ei kirjuta enam tänapäeval armastusest. Sa 
oleksid ainus vist. Mina tahaks, et ma oskaks joonistada ja et ma 
oleks moekunstnik. Aga ma ei oska kahjuks üldse joonistada. Selle- 


pärast õpin juurat.” 
“Ma ei oska ka üldse joonistada,” lohutasin teda. 
Ta naeris ja ütles klaasi suu juurde tõstes: 
“Ja mul on kokteilipoiss otsas.” 


“Ja sa ei jookse hirmunult minema, kui veel üks samasugune 
kokteilipoiss sinu ette laua peale tekiks?” küsisin, et mitte paista 


pealetükkivana. 
Ta naeris jälle. 


“Niikaua, kui see kokteilipoiss minuga rääkima ei hakka, vaid 


ennast rahulikult limpsida laseb, ei jookse.” 
“Julge tüdruk.” 


Mõned hetked hiljem istusime samal diivanil, teineteisele veidi 
lähemal kui enne — või see ainult tundus nii — ja meie ees väikesel 


laual oli kaks klaasi, mõlemad ääreni täis. Baarmani nali. 
“Kas sa pärast kohvi jooma tuled minuga?” küsis ta. 


Ma olin veidi üllatunud. Mitte märgatavalt, aga siiski. Nii konk- 


reetne tüdruk. Ja mitte keskpärase välimusega. Ja mitte väga rumal. 
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Kus see konks siin on? Kõik mehed mõtleksid minu asemel samuti. 


Olen enam kui kindel. 
“Kuhu sa tahaksid minna?” 


“Ma ei tea... kuhugi bensiinijaama või sellisesse kohta. Mulle 
meeldib vahel öösiti mõne bensiinijaama parklas või kuskil nurga 
taga autos kohvi juua ja juttu ajada... nii, et ise oled hämaras autos 


ja väljas on tänavalaternate ja reklaamitahvlite valgus.” 


“Tahaksin küll, ma pole kunagi ise selle peale tulnud,” nentisin 


mina. 
“Sa oled autoga?” küsisin. 
“Mhm.” 


“Ma ise ei joo kunagi, kui sõitma pean. Töölt lastakse lahti, kui 
lubadest ilma jään, ja siis ma suren nälga,” tõin talle ilmekalt 


lihtsustatud näite. 


“Ma sõidan hästi ettevaatlikult alati,” ütles ta ja lisas veidi 
süüdlaslikult: ja sellist olukorda nagu täna tuleb väga harva ette. 


Ausõna.” 


Kui ma olin kuue- või seitsmeaastane, täpselt ei mäleta, käisin 
esimeses klassis, oli mu klassijuhataja üks vanem naisterahvas, kelle 
neljateistaastane poeg sõitis talvel kelguga liinibussi alla ja sai 
kohapeal surma. Klassijuhataja hakkas kohutavalt jooma ja ta lasti 
töölt lahti. Mõne kuu pärast sõitis ta lausjoobes otsa emale, kes oma 
seitsmeaastase tütrega vöötrajal teed ületas. See tüdruk käis meie 


klassis. Klassijuhataja läks kuueks kuuks vangi. Tüdruk sai pea- 
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põrutuse ja jalaproteesi. Sellise hea ja kvaliteetse. Mingi plastmassi 


sulam. Tugev ja kerge. 


Seda lugu ma talle ei hakanud rääkima. Mõned asjad lihtsalt 


tulevad meelde. 
“Käid sa siin klubis tihti?” küsis ta minult. 
“Vahel. ...Mitte tihti.” 
“Ma ei tunne siin mitte kedagi peale sinu.” 
“Jah?” 


“...või noh, tegelikult ma ei tunne sind ka, aga saad aru, onju. 


Väga igav õhtu oleks, kui ma sind kohanud poleks.” 
“Ma meelitun sellise jutu peale väga kergesti,” hoiatasin teda. 
“Mida? Ma ei kuulnud,” kallutas ta pead lähemale. 


“Sa meeldid mulle, lähme õue, siin ei saa rääkida hästi,” ütlesin 


talle kõrva sisse. 
“Lähme!” 
Ta oli nõus. 


Võtsime riided, lõpetasime joogid. Inimesi oli juba palju vähem. 
Ju sellepärast, et kell juba teist öötundi tahtis näidata. Õues oli külm. 
Klubi ees tänaval ootasid taksod. Seisime hetke kõrvuti. Vaatasin 


tema poole, tema vaatas telefonikella . Õhus oli näha hingeauru. 


“See valge Opel,” viipas ta tänavanurgale pargitud auto poole. 
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“Kas sa ise ei tahaks sõita, ...mul on need kontsad,” tõstis ta ühe 
jala korraks üles, justkui proovides mind veenda oma argumendi 


tugevuses. Tal olid ilusad jalad. 
“Ei. Ma olen jumala purjus ju. Ma kardan.” 


“Olgu. Aga kui politsei auto ära võtab käest, siis kannad mu süles 
kohale,” ütles ta väga kelmikalt. Kordagi ei küsinud ma endalt, et 


kas see ongi väljakutsuv käitumine või mulle ainult tundus nii. 


Ta auto lõhnas maasika järele. Lõhnakuusk. Igas teises olukorras 


oleks see jälk tundunud. Sel õhtul see lõhn meeldis mulle. 
“Kuhu siis?” pani ta mootori tööle. 
“Statoili.” 
“Nõus.” 


Vahtplastist kohvitassid, mille peal on kaaned, kuhu sa teed 
väikese augu, et oma jooki juua, pole kindlasti midagi romantilist ega 
ilusat. Pigem viib see su mõtted kaugsõiduautojuhtidele, kes ennast 
nädalaid ei pese. Bensiinijaamaesises parklas renditavate kerg- 
haagiste kõrvale pargitud autos öine espressojoomine pole just see 
situatsioon, mis kinopildis nähtuna paljud vanatüdrukud kadedusest 
õhkama paneb. Kuskil klubis joogi kõrvale sõlmitud õhtututvusega 


ei ole alanud ükski igikestev armulugu. 


Kuigi me ei olnud kohtamas ja ammugi mitte paar, tõmbasin ma 


mõttes pidevalt vastavaid paralleele. 


“See on nii kuum,” ütles ta topsi armatuurlauale tõstes. Tuule- 


klaas kohvitassi kohal tõmbus uduseks. 
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Istmete seljatoed alla lastud, jalad põlvest kõveras, olime me 
asendis, milles sa oled õhkutõusvas lennukis need vähesed stardi- 
minutid. Ma ei tea, millele mõtles tema, kui ta üldse mõtles, aga mina 
olin täpselt sama ärevil kui õhkutõusvas lennukis. Ma ei karda naisi. 


Ma kardan kõrgust. 


“Tere, minu nimi on Elina,” ulatas ta mulle terekäe ja hakkas 


naerma. 


“Väga meeldiv, ma olen seda hetke kaua oodanud,” surusin ta 


kätt ja panin ka oma kohvitassi armatuurile. 


“Sa arvad, et ma olen imelik kindlasti, et kutsusin su siia nii- 


moodi kohvi jooma ja üldse...” 


“Ei, ...kindlasti mitte, ma arvan, et see on väga tore,” kiitsin ta 


ettevõtlikkust. 


“Kui sa poleks kutsunud, oleks ma praegu kuskil baaris tutta- 
vatega või siis magaks juba kodus ja sellest nädalalõpust ei jääks 


meelde ühtki eredamat momenti kui igast teisest,” nentisin fakti. 
“Kas ma jään sulle meelde, sa tahad öelda?” 


“Kindlasti jääd. Ma ei käi tavaliselt võõraste tütarlastega öösiti 


kuskil bensuka parklas kohvi joomas.” 
“Sa arvad ikkagi, et siin on nõme, jah,” nurrus ta süüdlaslikult. 
“Elina, ...ei. Mulle ausõna väga meeldib siin sinuga.” 
“Ausõna?” 


“Ausõna.” 
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“Siis on hästi. Mulle vahepeal väga meeldib niimoodi kohvi juua. 
Kuskil suvalises kohas. Autos näiteks. Sest lihtsalt tüütavad ära 


igasugused restoranid ja kohvikud.” 


Ja mulle tõesti meeldis temaga. Tahtsin, et see öö kestaks kauem. 
Väga palju kauem. Ma vahetaks kõhklemata kõik peened restoranid, 
kallid veinid, küünlad, viiuldajad ja ülemteenrid selle vastu, et 
saaksin temaga kunagi veel kasvõi siinsamas niimoodi kohvi juua. 
Ja lihtsalt olla. Samas muidugi on väga kerge loobuda asjadest, mida 
sul ei ole. Aga see ei muuda tuuma. Meil oli hea. See oli kõik, mis 


luges. 
“Kas sa tunned ennast üksikuna?” tappis ta esimesena vaikuse. 


“Ei. Pigem on liiga palju rahvast kogu aeg ümber ja enda jaoks 


ei jää nii palju aega kui tahaks.” 
“Mis sa teeksid, kui sul enda jaoks rohkem aega oleks?” 
“Kui palju rohkem?” 
“Nii palju kui sa tahaks.” 
“Kodu ostaks.” 
“Aga naisele?” 
“Naisele ka kodu.” 
“Kaks korterit nagu või?” 
Hakkasime mõlemad naerma. 
“Naisele teeks kohviku.” 


“Lahe,” kilkas Elina. 
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“.. Ja siis ta saab nädalalõppudel kokku oma sõbrannadega, kellel 
on ka kõigil oma väikesed kohvikud ja boutigue'id ja siis nad räägik- 
sid omavahel, et teadsa kui raske see kohviku pidamine on...” unis- 


tasin mina. 


“...kuigi sina maksad arveid, nii et temake ei peaks üldse muret- 


semagi?” 
“Tõenäoliselt.” 
“Miks sul praegu kedagi ei ole?” küsis ta. 
“Kus sa võtad, et ei ole?” 
“On siis või?” 
“Ei ole.” 
“Näed siis!” ütles ta võidukalt, “ma teadsin.” 
“Kuidas?” 
“Lihtsalt. Kuidagi on aru saada.” 
“Nagu et ainult naised saavad aru?” 
“Vist jah.” 
“Huvitav.” 
“Aga miks sul ei ole?” 


“Ma ei tea... See on vist nii, et naine, kes sinuga koos on, tahab, 
et sa pakuksid talle kindlustunnet, armastust ja tuge. Kui see on 


olemas, on ta sinuga kasvõi päevapealt nõus abielluma. Sest head 


29 


mehed on otsa saanud ja ta on õnnelik, et veel ühe sellise enam- 


vähem normaalse leidis.” 
“Või hoopis head naised on otsas?” 


“Ei usu,” jään endale kindlaks, “vaatan kasvõi oma ammuseid 
kooli- ja klassiõdesid — enamik neist on leidnud endale mõne, no saad 


aru, totaalse tolguse ikka. Näen vahel ja imestan, et kuidas nii saab.” 


“Ma arvan, et sa ei saa nendest asjadest üldse aru,” ütles ta ja 


naeratas. “Sa alahindad esimese tõelise armastuse jõudu...” 
“Sa mõtled seda, mis mul 14aastaselt naabritüdrukuga oli või?” 
“... totu.” 
“Siin pole armumisega midagi pistmist.” 


“Ma ei valda vist teemat,” tunnistasin tema naisteasjades tuge- 


vam olema. 
“Mis selle kindlustunde jutu mõte oli?” 


“Aa... lasin kaduma juba, jah. See mõte oli see, et mina ei suu- 
daks seda kõike pakkuda ja ma ei viitsi ühtegi naist õnnetuks tege- 


mise eesmärgil võtta.” 
“Armastus on oluline. Kõik muu on tulenev.” 


“Kui sa just nii arvad,” jäin temaga nõusse, kuna ta paistis 


vähemalt teoorias tugevam olema. 
“Ma viin su nüüd koju,” ütles ta ühtäkki. 


“Jah?” 
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“Kell on juba palju. Kus sa elad?” 


Head asjad ei saa lihtsalt igavesti kesta. Ütlen talle oma aadressi 
ja seletan, kuidas sinna saada. Umbes viis minutit hiljem oleme maja 


ees, kus ma elan, ja ta ütleb: 
“Aitäh. Mul oli väga lahe.” 
“Mul ka.” 
Teen auto ukse juba lahti, kui ta küsib: 
“Millised sinu aknad on?” 
“Need esimesed kolm siin.” 


Annan oma nimetissõrmele musi ja puudutan sellega tema huuli. 


Selline komme lihtsalt. 
Kes on valetaja? 
Tegelikult ma olen kõrvuni armunud. 
Seda võib vist esimeseks silmapilguks nimetada. 


“Head aega.” 


NELJAS 


Ma ei ärka kunagi kell kuus hommikul sellepärast, et mul 
pole und, või sellepärast, et ma olen harjunud vara tõusma. 
Iga tööpäeva hommikul ärkan kella kuue ajal seetõttu, et mu äratus- 
kell on juba kaks minutit kogu magamistuba võika lärmiga täitnud. 
Ma ei ärka peaaegu kunagi selleks, et reipalt püsti hüpata ja duši 
alla minna, vaid pigem selleks, et unesegasel sammul kirjutuslauani 
vaaruda, sealt lärmav kell võtta, hetkeks fosforsinakaid seiereid 
uurida ning äratus poole seitsmeks uuesti lärmama panna. Mõned 
inimesed on hommikuinimesed. Mõned on õhtuinimesed. Mina olen 
kindlasti õhtuinimene. Lapsest peale on hommikune ärkamine mulle 
raske ja vastik olnud. Niisiis igal tööpäeva hommikul ärkan alati kell 


kuus selleks, et pooleks tunniks veelkord tukastada. 


Poole seitsme igahommikune dõjä-vu on hetk, mil ma ennast 
püsti ajan. Kõik on samuti kui poole tunni eest. Ikka olen veel sama 
unine kui enne, kuna tavaline uneaeg piirdub nelja-viie tunniga. 
Keegi ei saaks ennast korralikult välja magada nelja-viie tunniga. 
Ma arvan. Niisiis. Esimene asi — hommikumantel. Teine asi — kööki, 
vesi keema, kohvipuru presskannu. Kolmas asi — duši alla. See kõik 


võtab aega 7 minutit. Kell näitab 6.37. 


Edasi tuleb uuesti köök. Vesi presskannu. Kaas peale. Külmkapp 
lahti. Tavaliselt on seal tühjus. Seekord on kaks pudelit Tšehhi õlut. 
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Korterikaaslase omad. Ja juustu. Edasi saiad röstrisse, juustust 
viilud. Kohv tassi. Suhkur. Otsas, kurat. Ajaleht postkastist. Trepi- 
koda on pime. Keegi on jälle pirni ära varastanud. Ajaleht on õnneks 
olemas. Röster viskab saiad välja. Tuline. Juust saia peale. Söök 


valmis. Kell on 6.45. 


Kell on 7.03, kui avastan, et mul pole veel riideid seljas. Olen end 
liiga kauaks lehte lugema unustanud. Riidesse kiiresti, mis päev täna 
on? Märkmikust näen, et kohtumisi pole. Siis panen tavalised riided — 
sokid, teksad, särk, pintsak. Hambad pessu. Kell on 7.09. Telefon 


heliseb. Loputan kiiresti suu. Sekretär: 


“Tere hommikust, tsäu, kuule, kas sa saad minu poolt ka läbi 
sõita enne, Raks läks autoga ära, tal oli täna varem vaja jõuda 


kuhugi, viitsid vä?” 
Mina: “Okei. Kohe tulen.” 
Ringutan. 
Kes kurat see Ragnar oligi? Tema mees? 
Õues on külm. Minu tumesinise Ford Transiti klaasid on jääs. 


Kaaps, kaaps, kaaps, kaaps, kaaps, kaaps, kaaps, kaaps, kaaps, 
kaaps, kaaps kaaps, kaaps, kaaps, kaaps. 


Sügisel see häirib alati, talvel on juba tavaline rutiin. Kindaid 


oleks vaja juba. 
Kell on 7.16. Raadio. Mingi kohalik hommikuprogramm. 


Linnauudised: külma oli kella kuue ajal miinus kaks kraadi, 


teedel võib olla kiilasjää. 
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Uudiseid laiast maailmast: Taiwanis sündisid viisikud, kaheksa- 
kümne kuue aastane vanahärra otsustas osaleda pornofilmis, mingi 
usulahk ennustab ülehomseks maailmalõppu, Itaalia koolilapsed 
protestivad koolivormi vastu, Kanada teadlased on avastanud lesbi- 


geeni. 


Ma lausa imestan, kui suurelt jaolt kattub neis uudistes antav 
teave infoga kollastelt lipukestelt ajalehekioskite vaateakendel. 
Nende kaugele paistvate lipukestega, mille abil eestlasi päevalehti 


ostma meelitatakse: 
AIDSIHAIGE POISI PARANEMINE: 
“MA EI TUNNE ENNAST ÜLDSE HALVASTI” 
või nagu eile: 
NOORE POPSTAARI PIHTIMUS: 


“OLIN TUNTUD TELEDIKTORI ARMUKE”. 


Sekretäri maja ees kell 7.32. Sekretär: 


“Nii hea, et sa viitsisid tulla, ma muidu oleks pidanud vist küll 
takso võtma, aga see läheb nii kalliks, sa näed nii hea välja alati juba 
vara hommikul, ma ei saa aru, kuidas sina saad alati nii reibas olla, 
mina ärkan küll alles kuskil lõunaajal lõplikult üles, enne on nii unine 


olla, et kohe üldse ei saa...” 
“Jah.” 


“.. tead, ma unustasin täna kohvi ka joomata, nii kiireks läks, 


hakkasin pabistama, et kas ma jõuan ikka, aga siis, kui sa ütlesid, 
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et sa tuled, siis juba panin riidesse ja unustasingi ära, sa oledki ainult 


pintsakuga vä?” 
“Mhm.” 


“Hull mees, miks sa soojalt riidesse ei pane ennast, hommikud 
on juba nii jahedad, vaata, et sa meil haigeks ei jää, nii igav on muidu 


kontoris, kuule, sul on suu juures hambapastaga koos...” 
“Seda küll,” vastasin motoorselt. 
Ebaviisakas on teiste juttu mitte süveneda. 
“Näed, ...siit...” 


Tundsin, kuidas ta soe käsi mu põske puudutab. Vaatasin talle 


mõistmatult otsa. 
Ta tahab mind kindlalt! 


“Sul on siit suunurgast veidi hambapastaga koos,” rõhutas ta 


lause lõppu. 


“Aa, kurat jah, ma ei vaadanud peeglist üldse enne,” sain aru, 
mida ta seletas, naeratasin ja tundsin veidi piinlikkust, et ma tema 


juttu tähelepanelikumalt kuulanud polnud. 


Sekretär vahetas raadiokanaleid, jäädes pidama kuhugi, kus 
räägiti lamedat hommikuanekdooti kandilise peaga Jukust ja suru- 


õhuhaamrist. Ta naeris. Mina muigasin ka. Seltskondlikkuse mõttes. 
Kell oli 7.49. Astusime kontori uksest sisse. 


Mu laua peal lahti olev kaust määrab mu tööpäeva pikkuse. Mis 


mul siis täna on? 
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Eelmise nädala aruanne ära teha, mis oleks pidanud juba reedel 
valmis olema, siis võtan selle nädala tellimused sisse, siis helistan 
võlglastele, vastan kirjadele, ai raisk, täna on koosolek ju ka, siis 
hinnapakkumised Merko Ehitusele ja Saare Puidule, siis paar kohale- 
vedu, siis loodud kontaktide tabeli uuendus sekretärile, kliendi- 
andmebaasi täiendamine, artikkel kile teemal Äripäevale enne kella 


nelja. 
See on kõik. 
Kena. Nüüd kooliasjad. 


Seminar soolise võrdõiguslikkuse alustest kell kaks ja vene keel 
kell kuus. Mingi essee teemal mehe ja naise stereotüübid tänapäeva 
meedias. See pidi juba eelmiseks nädalaks olema. Kui asi on alla 
joonitud ja selle taga on palju hüüumärke, tähendab, et see peaks 


juba ammu valmis olema. 


Lülitan arvuti sisse. See ragiseb ja piiksub. Lülitan monitori 
sisse. See läheb siniseks. Istun laua taha ja panen kõrvaklapid pähe. 
Kõik arvavad, et ma kuulan muusikat. Tegelikult kuulan vaikust. 
Kõige paremini saab keskenduda ainult täielikus vaikuses. On 
tuttavaid, kes sellele ka vastu vaidlevad. Kõrvaklapid on head selleks, 
et sa ei leiaks ennast pidevalt keset oigavat, ragisevat, kräunuvat, 
vinguvat, korisevat, lurisevat, tilkuvat kontorimüra, milles tegelikult 
need paljundusmasinad, faksid, protsessorid, telefonid, CD-ROMid, 
kohvimasinad, ventilaatorid, õhupuhastajad ja kaastöötajad üldse 


süüdi pole. See on lihtsalt nende loomulik hääl. 


Kell on 8.00. Kõik töötab. Mina töötan. 
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Iga kord, kui ma kellelegi helistan, vaatan ma enda ees oleva 
klaasseina peegeldust, mis eraldab mu töökohta minu vastaslauas 
istuva müügisekretäri omast. Seal on minu nägu ja minu kontuur. 
Ma räägin ja vaatan ennast, et ma ei unustaks olla rõõmsameelne, 
sirgeselgne ja naeratav. Vestluspartner tajub kõike seda läbi telefoni. 
Ja kui ta tajub, et sa oled üks tavaline müügimutter, kes tahab 
lihtsalt tema raha enda firmale saada, andes vastu mingit väärtust, 
mida ta isegi võibolla ei vaja, et välja teenida oma töötulemusele 
vastav tasu, ei taha ta sinuga koostööd teha, sest sa oled see, kes sa 
oled. Aga kui ta tajub, et sa oled tema superlahenduse sõnumitooja, 
olete te mõlemad väga heal järjel. Ma tean, mille nimel ma töötan. 
Müügis on alati nii: sa oled täpselt nii edukas kui on sinust ja sinu 


tootest jäänud mulje. 
Tegelikult kehtib see vist palju laiemalt kui ainult müügis. 


Ma olen kontoris kõige noorem. Sekretär on minust neli aastat 
vanem. Teine müügimees on kaksteist aastat vanem. Juhataja on 
kakskümmend kolm aastat vanem. Jaemüügi poole peal on üks 
kassapidaja, kes on juhataja sugulane, ja tema on minust ainult kaks 
aastat vanem, aga hariduselt kuskil viis aastat noorem. Sellest saab 
jutu järgi aru. Ja silmavaate järgi. Mida rohkem sa inimestega kokku 
puutud, seda paremini oskad sa üldistada. Vahel teed sa oma üldis- 
tustega inimestele liiga, aga nemad ei tea seda. Debiiliku pilgud. 
Küündimatud naljad. Laojuhataja kompleksid. See soeng ei tee sind 
pikemaks. Need prillid ei tee sind targemaks. See naeratus ei tee sind 


sõbralikumaks. 
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Mida iganes ma nende kohta ei arva, pean olema väga ette- 
vaatlik. Kui ükski mu isiklikest seisukohtadest kasvõi ühes käitumis- 
elemendis välja paistab, on see klient läinud. Ja mitte turult läinud, 
mis võrduks nulliga, vaid läinud konkurendi juurde, mis võrdub 


miinus ühega. Nii et, mida vähem ma kritiseerin, seda parem. 


Ma olen reeglina see mees, kes kõigile meeldib. Ja kes kõigile 
meeldib, on teadupoolest lits. Mida muud see müügimehe amet ongi? 
Vastuväited jäävad kuulmata. Ainus vahe on see, et hea lits pühen- 
dub täielikult ühele kliendile. Mina pühendun täielikult kogu turule. 


Ma olen kõikehoomav. 


Kui keegi arvab, et ta on kõikehoomav, on tal midagi väga olulist 
märkamata jäänud. Aga kõige targemad mõtted tulevad alati tagant- 


järele. 


Sekretär koputab vastu klaasi ja lehvitab. Võtan kõrvaklapid 


peast ja vaatan küsiva näoga tema poole: 
“Mis?” 


“Tule siia korra palun, saad? Mul on üks lause siin hästi imelik,” 
ütleb ta ülinaljakalt žestikuleerides, kuna läbi klaasi rääkimise üks 
miinuseid on see, et häält ei ole hästi kuulda, ja ta arvab, et ta suudab 


käteliigutustega oma juttu kuidagi ilmestada. 
“Ei saa praegu, ma kirjutan sulle,” vastan kavalalt. 
“Millest sa kirjutad?” on sekretär hämmingus. 


“Oma tänasest unenäost,” vastan mina ja teen talle silma. Kõrva- 


klapid pähe. 
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Tegelikult kirjutan eelmise nädala aruannet ja olen just tulemus- 
likkuse prognoosi koha peal ja tean, et see on just see osa, mille 
lugemisest mu tööandjad orgasme saavad. Nad abielluks mu müügi- 


tulemustega, kui nad vähegi saaks. 


Et ma sekretärile selliseid pisiasju valetan, on rohken isiklik 
lõbu. Sekretär on just selline inimene, kelle tööpäev on raisus, kui 
ükski müügimees tema kulul mõnda kahemõttelist nalja ei tee või 
veidigi ei flirdi. Kuigi nad ise eitavad seda, oleks nende päeva ainus 
päike see, kui sa ka tegelikult talle isiklikult midagi kirjutaks või 
kunagi väljaspool naiste- ja sünnipäeva lilli kingiks. Nende enda mees 
on tavaliselt autojuht, poejuhataja, telefonimüüja, kummiboksi 
omanik või mõni muu sellise kaliibri tolgus, kes ei rahulda juba 


aastaid enamikku nende naiselikest vajadustest. Jah, kasvõi lilli. 
Kell on 8.20 ja mul on aruanne valmis. 
Lähen vaatan, mis sekretär tahtis. 


“Näe, see siin teeb muret,” tõmbab ta ühe kolme rea pikkuse lause 


kärme hiireliigutusega negatiivi. 


Käesoleva toodete ja teenuste hinnakirja kehtivus alates välja- 
saatmise kuupäevast, hinnakirja päises, on üks kalendrikuu, mille 
jooksul palume teil reageerida, kas tellimuse vormistamise või telli- 


musest ära ütlemise näol. 


Veerin soravalt rõhutades võrdselt iga sõna nii, et käesolev lause 


eriti värdjalikult kõlama hakkab. 
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“Ebanormaalne ju,” turtsatab sekretär. 

“Mhh,” ütlen mina. 

“Mis sa arvad?” 

“Ma arvan, et pane lihtsalt, et käesolev hinnakiri kehtib ühe kuu.” 
“Ja kõik?” 


“Jah. Ma arvan, et ei ole mõtet mingit jama sinna toppida... 


Kellele see läheb?” 
“Üks Jõgeva roosikasvataja tahab kasvuhoonetele midagi.” 


“Muidugi pane see, et kehtib ühe kuu ja kõik. See, et tal on 
võimalus tellimus vormistada nende hindadega ühe kuu jooksul, 
tuleb tal juba oma mõttetööga kohale,” seletan irooniakillukesega 


hääles. 
“Ok. Tänks” 
“Tee kohvi!” ütlen toast lahkudes. 
Sekretär hakkab naerma. 
Jeesus, appi, mõtlen ma viivuks. Oleks mul tema mured. 
Kitsarinnaline mõte tegelt ju. 
Jälle oma laua taga. Kuhu ma nüüd jäingi. Aa helistama pidin. 


Kell on 9.43, kui ma avastan, et minu põrsanäoga tass on täis 
täiesti jahtunud kohvi. Üsna loogiline. See oli ka üle tunni aja tagasi, 
kui sekretär selle tegi. Alati unustan ma oma hommikukohvi juua 
siis, kui see on kuum. See on üks nendest asjadest, mis töörutiinis 


kunagi ei muutu. Külm nagu morss. Imelik. 
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Kell 10.00 peaks koosolek olema. Lähen rõdule ja teen kaks 
sigaretti ja joon juba teist tassitäit, seekord siis sooja, kohvi. Koorega 
ülimagus. Varem jõin mustalt, aga magu hakkas pipardama. Tervise 


sunnil seega. 


Kõige olulisem asi tööpäeva juures on need vähesed puhkehetked. 


See on nagu aku laadimine. 


Sellel aastal on varajane sügis. Juba mitmendat hommikut järjest 
on maapind külmunud ja külmunud on ka puudelt tänavale langenud 
lehed. Kojamees on hädas. Hääl, mida ta luud härmast asfalti krat- 


sides teeb, toob kananaha ihule. Viipan talle ja ütlen: 
“Hommikust!” 
“Tarvis tarvis,” ägab ta vastu, minu poole pilku tõstmata. 
Kohvi aur seguneb sigaretisuitsuga. 


Rõdult näen, kuidas meie teine müügimees, Guido, kontori ette 
sõidab. 
Minuti pärast on ta minu kõrval kohvitass käes ja sigaret näp- 


pude vahel. 


“Kuradi külm on juba hommikuti, kurat, paar nädalat tagasi sai 
veel lühikeste käistega käidud, nüüd näed, kurat, kampsuniga ka 


jahe.” 
“On küll jah,” olin nõus. 


Guido on kontoris ainuke mees, kellega ma rääkida viitsin. Miski 
ei motiveeri paremini kui teadmine, kuidas teistel müügitöö läheb. 


Õigupoolest ta on ka ainus mees, sest juhataja on tihti majast väljas, 
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laos või tehases. Üks müügimees, Andrei, on veel, aga tema on 


rohkem Ida-Virumaal ja pidevalt sõidus. 


“Vaata mul on lähedalt tulla ka, kurat, auto ei jõua ka õieti 
soojaks minna, nüüd ongi, vaatan, et kohviga saan natuke sooja 


keresse.” 


“Mul jah kuskil, kui ma seal raudteeülesõidu juurde jõuan, juba 


puhub ilusti sooja,” arutlen sõbralikult kaasa. 


“See ka, et mul naine eile, kurat, vaata, meil seal neljanda 
korruse venelastel on prussakad, noh, ja kurat, hakkasid, siis meile 
ka tikkuma, ja naisel tekkis teooria, et kuradi köögi aken tuleb lahti 
hoida, et siis nemad armastavad sooja ja meile enam ei tule. Ja öösel 
siis vaja aken lahti hoida, no tere mõistus. Kütet maksame tühja siis 


Ka 


vä. 
“Aga pange mürki,” proovin nõu anda. 


“Peabki ostma vist jah, kurat, mina ei saa niimoodi, et aken ööd 
läbi lahti. Kuidas sul praegu siis naistega on? Mõni pruut ka silma- 


piiril vä... ah?” küsis Guido vandeseltslaslikult muheledes. 


Naersin kõva häälega ja vangutasin pead. Seda kõike oma mõt- 
teis muidugi. Väliselt jäin rahulikuks ja puhusin suitsu kargesse 
sügishommikusse. Silme eest jooksid läbi kõik need suguvõsa sünni- 
päevad ja kokkutulekud, kus sa väikese poisina kunagi viibima pidid. 
Ette kerkis kujutluspilt, kuidas groteskselt purjakil Peetri-onu, 
Osvald või onu Aksel või kes iganes sind täpselt samuti kõnetas: noh, 


väikemees, pruuti ka on või, ah? 


“Mõni ikka on jah, ära selle pärast muretse,” vastasin külmalt. 
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Guits muheles naerda. Ei liialdaks, kui ütleksin, et sama rõvedalt 
kui temavanune lihamüüja turul, kes reklaamib üle saali: hea liha, 


sealiha, odavam kui noor tüdruk! 
On igasuguseid müügiinimesi. 
“Kuidas sul eelmine nädal läks muidu?” vahetasin teemat. 


“Kuule täitsa korralikult, ...mingi aiand, ma ei mäletagi kus 
täpselt, kurat, võttis veel maasikate jaoks tohutu koguse, kokku 
mingi kuuskümmend kilomeetrit rullides, sekretär veel naeris ka, et 


kuradi teeremondiks või?” 
“Guits, see on sitaks suur kogus ju!” olen tõsiselt vaimustuses. 


“On küll jah, ma olin ise ka üllatunud, aga ma arvan, et neil jääb 
sellest kevadeks ka, kurat, et lihtsalt tegid eelarve sellise, et targem 


ära osta praegu. Ei tea jah.” 
“Väga tubli oled ikka,” kiitsin Guidot. 


Inimesi tuleb kiita, kui nad midagi hästi teevad. Nad oskavad 


seda hinnata. 


Kell on 9.58, kui ma tõmban viimase mahvi, kustutan koni 


rõduäärel olevasse tuhatoosi ja ütlen Guitsile: 
“Koosolek peaks nüüd algama varsti. Lähme sisse.” 


“Mhm,” ütleb Guits ja viskab koni alla asfaldile, kus kojamees 


endiselt oma luuaga tänavale külmunud lehti püüab lahti kraapida. 


Koosolek toimub puhkeruumis. See on väike tuba, kus on diivan, 
kaks tugitooli, väike laud ajalehtedega, telefon, projektor, tahvel 
paberiplokiga, ja palm. Väike palm. Nurgas, poti sees. Kohal on 
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juhataja, sekretär, raamatupidaja, laojuhataja, Guits ja mina. Sekre- 
tär ja raamatupidaja istuvad diivanil, Guido mahutab ennast kuidagi 
sekretäri kõrvale. Mõlemad naised diivanil on sellest ilmselgelt 
häiritud. Mina istun tugitooli. Teise tugitooli istub laojuhataja. Tema 
istub korralikult. Raamatupidaja tõuseb diivanilt püsti ja kaebleb, 
et selg jääb kangeks, kui päev läbi ainult istuda. Juhataja seisab 


tahvli kõrval ja vaatab mingeid pabereid, tõenäoliselt meie aruandeid. 
“Tere hommikust, sõbrad,” ütleb ta reipalt. 


“Kuidas teil siis nädalalõpp läks? Väga ära ei kurnanud ennast 


pidutsemisega, ah? Guido, sina oled kuidagi väsinud moega...” 
Juhataja naeris oma nalja peale. 


“Eelmisel nädalal oli meie müügimeeskond supertubli! Kui te veel 
ise ei tea, siis eelmise nädalaga tegite meie septembri käibele silmad 


ette. Ärge nüüd laisaks muutuge. Pange edasi. Saate preemiat.” 
“Palju Andrei müüs?” küsis Guido. 


“Andrei oli ka väga tubli. Umbes sama palju kui sinagi, ma täpset 


summat peast ei tea,” vastas juhataja. 


“Sina võid vabalt lõunale minna,” vaatas ta minu otsa, “sa oled 


meil eelmise nädala rekordimees.” 
“Heheee... ongi või?” teesklesin imestust, et Guits kade poleks. 
“Jah, väga hea töö!” 
Tõusin püsti ja ütlesin: 


“Okei siis, ma lähen teen siis paar vedu ära” 


“Ega sa kaubamajja ei lähe? Mul on, kurat, prügikotid sinna 


visata...” küsis Guits. 
“Ei lähe praegu,” vastasin ukselt. 
“Oota, kuule, sul talverehvid on all juba või?” küsis veel juhataja. 


“Ei ole veel, lao garaažis peaks olema minu omad, need, mis 


velgedel on seal.” 


“Pane alla, kui aega saad, ...kuradi libe oli, hommikul ma vaa- 


tasin.” 
“Peaks jah,” olin juhatajaga nõus. 
“Ok. Tsäuka,” ütlesin kõigile, astusin uksest välja. 


Võtsin mapi, pintsaku ja lauasahtlist kaks õuna ning panin ühe 
sekretäri ning ühe Guitsi lauale. Sööge õunu. Mul oli hea tuju. Astusin 
õue. Päike oli paistma hakanud ja jäide tänavatel sulas. Mulle 
meeldis see, et ma olin jälle tubli olnud. Istusin oma väikebussi ja 
panin sigareti põlema. Kell armatuurlaual näitas 10.18. Mulle ei 
meeldi see töö, mida ma teen. Mulle ei meeldi mõelda sellest kui tööst, 
mis pakub arenemisvõimalust nooruslikus kollektiivis ja võimalust 
eneseteostuseks. Need kaks lubadust on kindlasti ära toodud töö- 
pakkumiskuulutuses, kus meile uut müügimeest otsitakse. Selles 
kuulutuses, mis ilmub siis, kui mina, Guits või Andrei enam firma 
jaoks piisavat müüki ei taga. Mulle ei meeldi see töö, sest see ei paku 
mulle midagi. Ei arenemisvõimalust ega nooruslikku kollektiivi. Võib- 
olla ainult konkurentsivõimelist tasu, mis aga iseenesest on väga 
suhteline mõiste. Miks ma seda teen, on see, et mulle meeldib teha 


midagi, mida ma oskan. Mille eest ma kiita saan. Mille eest ma raha 
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saan. Kõigile vist meeldib. Hetkeks peatub mõte poliitikutel. Kes neid 
küll kiidab? Nendel on vist ainult see raha saamise mõte. No olgu. 


Peaaegu kõigile meeldib, et neid kiidetakse. 


Kuulsite, emad ja isad? 


VIIES 


Kuidas ma selle töö üldse leidsin, on omamoodi huvitav 


lugu. 


Ma ei müüks praegu kilet, kui poleks olnud ühte pärastlõunat 
eelmise aasta talvel, kus meie juhataja abikaasa oli kolmandat päeva 


haige ja üksinda kodus. 


Käisin siis ülikoolis esimesel kursusel ja vajasin hädasti raha, 
et ots otsaga kokku tulla. Telefoniarve, üür, internet, söök, riided, 
elu — tudengid teavad. Töötasin rahvusvahelise ettevõtte kohalikus 


harukontoris, mis tegeles erinevate kaupade müügiga telefoni teel. 


Kellele ei oleks helistatud koju mõnel õhtutunnil ja pakutud või 
tutvustatud mõnda ülihead uut toodet või kaupa — ajalehti, ajakirju, 
pesupulbrit, kosmeetikat, ravimtaimeekstrakte, kokaraamatuid, 


anekdootide kogumikke, tervendavaid käevõrusid. 
Mida iganes. 


Keegi, kelle telefoninumber on ära toodud kasvõi ühes telefoni- 
raamatus, pole selle eest kaitstud. Ja ka need, kelle number on 
salastatud. Sest müüjad on õhtuti väsinud ja võivad kogemata valesti 
valida. Ja aeg-ajalt juhtub selliseid asju, et sa müüd presidendi- 


prouale, linnapeale või kellele iganes, kes selle eest muidu kaitstud 


47 


peaks olema, kokaraamatu, mis pole väärt pooltki seda hinda, mida 


selle eest hiljem maksta tuleb. Telefonimüük on kõikvõimas. 
Jah, ma müüsin telefoni teel kokaraamatuid. 


Ja sellel talveõhtul, kui ma esimest korda oma praeguse juhata- 
jaga rääkisin, istusin nagu tavaliselt oma väikeses boksis, ees väike 
laud, millel on telefon, paljundatud lehekülg värskeimast telefoni- 
kataloogist, tabel kokaraamatu tellijate isikuandmetega ja veetops. 


Helistasin järjekordsele numbrile: 
Naise hääl: 
“Jaaaa...” 


Hääl ütleb sulle inimese kohta kõige rohkem. Sa saad teada, kui 
vana ta on, mis soost ta on ja millises meeleolus ta on, mis ongi kõige 
olulisemad tegurid. Vanusega on see naljakas asi, et raugad ja lapsed 


on sageli sarnase häälega. 


Kujutage ette — tere, kas ema ka kodus on? Ooooiii latseke, mo 


ima om katetsakümmend aastat juba mulla all... 
Kõike juhtub. 
Tavaliselt on asjad lihtsamad. 
Mina: 


“Tere õhtust, mina olen Marko Kivimää, Elmatar Kirjastuse 


müügiosakonnast...” 


Ma ei kasutanud kunagi oma õiget nime. Oma õiget nime kasu- 
tades oled sa haavatav ja alasti. Kõige parem on kasutada mingit 


lambist võetud alias't. See annab sulle vabaduse olla kes iganes. 
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“...ega teil eriti kiire hetk ei juhtu olema?” 
“Ei ole moment, jah... mis siis on?” küsib naise hääl veidi väsinult. 


“Mul oleks teile üks veidi naljakas küsimus, ...nimelt selline, et 
kes teie peres on põhiline toiduvalmistaja?” 


“Mmn,, ...mina ikka olengi, aga enamasti käime me väljas söö- 


» 


mas. 


“Selge pilt, väljas käite söömas, kuna nii on mugavam ja kiire 
elutempo kõrvalt lihtsalt ei jää aega eriti kodus söögitegemisele aega 


pühendada, eks ole...?” 
“Just, just.” Naine on minuga nõus. See on hea. 


“Aga vahepeal, nii pühapäevahommikuti, teete ikka ise ka, et 


nagu tuleb kohe selline tuju?” 
“Vahel ikka jah.” 
“Kas te kokaraamatuid ka olete kasutanud mõnikord?” 


“Mõnikord olen ikka... aga mul on neid siia köögikappi kogunenud 
nii palju, isegi mõned vanaema pärandatud on veel need eestiaegsed, 


et ma eriti ei kasuta ikka...” 


Tark naine, sai aru, kuhu ma sihin ja asus kohe kaitseposit- 


sioonile. 


“Tuttav olukord, mul on endal täpselt sama asi, et vahel, kui aega 
on, tahaks küll midagi erilist valmistada, aga nii palju on igasuguseid 
retsepte kogutud, et ei oska nagu valida ja asi jääb seetõttu katki. 
Pärast teen ikka midagi tavalist ja harjumuspärast,” proovin ennast 


temaga samastada. Teate küll. 
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“Mhm.” 


“Aga kas teie perel muidu mingi kindel toitumisnišš ka leitud 


KJ 


on?... 


Taevas appi, mis kuradi sõna on “toitumisnišš”! Selliseid apsa- 
kaid ja lausevärdjaid tuleb tegelikult vältida, niisiis üritan olukorda 


soravalt päästa ja lisan libedale teele minnes: 


“Paljud vanemad inimesed näiteks harrastavad kaalu jälgida ja 
panevad ülisuurt rõhku toidu kalorsusele, mõned pered on ainult 
taimetoidu sööjad, paljudele edukatele noortele jälle, kes tavalisest 
toidust tüdinenud on, meeldivad tervislikud toidud ja road, mida ka 


gurmaanid harrastavad,” rõhutan lause lõppu. 


“Eks ikka tervislikku, jah, ja abikaasa on mul suur gurmaan, talle 


meeldib väga grillida,” vastab naine. 


Läks liimile. See on kõige labasem müügiteooria alustes, et 


küsimuse vastus sõltub alati küsimuse sõnastusest ja küsijast endast. 


“Seda on mul eriti hea meel kuulda, ...see põhjus, et miks ma just 
teile helistasin täna õhtul, ongi see, et meie kirjastusel on just trükist 
jõudnud esimene partii maailma populaarseimast tervislike gur- 
maanitoitude kokaraamatust, kus on ühtekokku üle kolmesaja ret- 
septi igast toidu valdkonnast ja retseptid on valitud just selle järgi, 
et neid kõiki oleks lihtne valmistada, kuid et nad samas oleksid ka 
erilised ja neis ei oleks kasutatud liiga palju tervisele mittekasulike 


toidu- ja maitseaineid.” 
Kes ütles, et ma valetan? 


“Kust te mu numbri saite?” küsis naine ilma erilise vaimustuseta. 
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“Teie numbri sain ma ühe teie tuttava käest, kes arvas, et see 
kokaraamat võiks just teile sobida, kuna teie selliseid peeneid, kuid 
kergelt valmistatavaid toite armastate, ja see tuttav, kelle nime ma 
teile kahjuks öelda ei tohi, aga küll te selle ise varsti ära arvate, 
tahtiski pakkuda teile sellist võimalust — saada see kokaraamat nüüd 
endale ainult kirjastuse oma hinnaga — ja seda juba enne, kui see 
raamat poole kallima hinnaga poodidesse jõuab,” ma ei valeta, vaid 
eksin pisiasjades. See raamat on tegelikult poodides veidi odavamalt 


juba müügil ja numbrit ei andnud mulle ükski ta sõbranna. 
“Kui palju ta siis maksab?” 


“Praegu, meie kirjastusest tellides ainult kakssada üheksa- 
kümmend üheksa krooni, ja sellel nädalal tellijaile ei lisandu ka 
mingeid muid lisamakseid — postikulu maksame teie eest sellel 


nädalal me ise.” 
Postikulu on hinna sees tegelikult, ja palju suurem, kui asi väärt. 
“Kui kiiresti ta siis tuleb?” 
“Paari päevaga postkontorisse.” 
“Ja kui paks ta oligi?” 


“No ikka mitusada lehekülge, nii silmaga vaadates mõni senti- 


meeter.” 


“Teate, mul pole meest praegu kodus, äkki saate tagasi helistada, 


ma pean sellised väljaminekud mehega läbi arutama.” 


Kurat! Ma olin kindel, et ta tellib kohe ära. 
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“Jah kindlasti saan, ...aga enne tahan veel teile öelda, et see 
kokaraamat on loodud kõige vastupidavamaks kokaraamatuks ühe 
tubli perenaise köögis — esiteks on ta piisavalt suures formaadis, et 
üks retsept mahuks ühe lehekülje peale, et te ei peaks vahepeal 
toiduse käega lehti keerama; teiseks on ta sellises formaadis, mis ei 
ole ka liiga suur, et takistaks teda riiulisse mahtumast ja kolman- 
daks, mis kõige olulisem, ta on üks vähestest kokaraamatutest, mis 
on taibatud panna täismetallspiraalköitesse, sest liimköites koka- 
raamatud ei seisa hästi lahti õige koha pealt ja kipuvad kinni vajuma 
ja liimköitel võivad ka lehed niiskes köögis hakata lahti tulema. Ja 
selle raamatu olulisimaks plussiks lisaks kõigele on tema laminee- 
ritud kõrgläikega papist kaaned. Nii et igati väärt pärl meie tänasel 


kokakunsti maastikul.” 


Kes teab, mis asi on lamineeritud kõrgläikega papp? Kõlab igal 
juhul kvaliteetne. Sisuliselt mitte midagi erilisemat kui tavalise 
pehmekaanelise sopakirjanduse kaanematerjal. Kes teab, mis asi on 
täismetallspiraalköide? Mehed, kellel on autos teedeatlas, teavad. 
Naised, kes on ostnud lastele koolikaustikuid, teavad ka. Aga vähesed 
taipavad, et keegi võib sellist haledat traadikeerdu niimoodi nime- 


tada. 
Mina võisin. Süümepiinadeta. Mul oli raha vaja, et elada ja süüa. 


“Oi see on küll väga hea...” kiitis naine, “...kui te saaksite mulle 
umbes poole tunni pärast tagasi helistada, siis usun, et mu abikaasa 
on koju jõudnud ja tal pole midagi selle vastu, kui ma sellise koka- 


raamatu tellin. Mõtlesingi, et võiks midagi erilist teha.” 


“Selge. Helistan kindlasti. Kena õhtut teile seniks.” 
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Toru hargile. Suu kuivab. Joon pool tassi vett. Hingan välja. Teen 


telefoni numbrile ringi ümber ja kirjutan juurde: 
“19.10 TAGASI!” 
Niikaua helistan järgmistele numbritele. 


Kui ma poole tunni pärast tagasi helistasin, võttis toru meeste- 


rahvas. 


Tutvustasin ennast mingi suvalise nimega, kuna keegi seda 
niikuinii meelde ei jäta. Märgatakse ainult seda, kui sa ennast ei 
tutvusta. Rääkisin meesterahvale ära kokkuvõtlikult sama jutu. 
Veidi lühemalt, veidi tagasihoidlikumalt. Meestes ei saa tekitada 
kirge kokaraamatu järele. Enamasti. Tuleb muudele väärtustele 
apelleerida. Kingitus heale naisele, kes sulle süüa tegema hakkab, 


näiteks. 


Mees ütles, et jah, naine tellib selle raamatu. Vormistasin telli- 
muse. Siis, selle kõne lõpus küsis ta, kui palju ma teenin. Seda 
küsitakse harva. Kuna tellimus oli vormistatud, seega minu töö 
tehtud, vastasin ausalt: sadaviiskend krooni päevas umbes nelja poole 
tunniga. Seepeale küsis ta, kas ma ei tahaks mitu korda rohkem 
teenida, tal on müügimeest vaja. Ma olin nõus. Järgmisel päeval 
saime kokku. Ülejärgmisel sõlmisime lepingu, pärast seda, kui ta oli 
mu endisele juhatajale helistanud ja kuulnud, et ma olin üks tema 
meeskonna parimaid müüjaid. Selline lugu siis. Hiljem kuulsin, et 


ta naine pettus tellitud raamatus väga. 


“Kahju,” ütlesin mina. Ja me mõlemad naersime. 


KUUES 


Kell on 13.08, kui ma tagasi kontorisse jõuan. Kella kaheks 
lähen kooli, enne seda hakkan kirjutama artiklit meie toodetavatest 
kiledest ja nende kasutamise kasulikkusest tööstuslikus tootmises, 
transpordis, põllunduses, kaubanduses, majapidamises ja nii edasi. 
Kasutan läbiva tegelasena artiklis ühe väikese ehitusfirma purulolli 
ostujuhti Margust, kes ei saa üldse aru, miks ta just ühel või teisel 
juhul mõne konkreetse toote valima peaks. Et lugejal huvitavam 
oleks. Kõigega, mis ma kirjutan, on nii. Et kas meeldib või mitte. Igav 


ei ole kunagi. 


Veidi enne kahte saadan toore essee juhatajale ja lähen ise kooli. 


Auditooriumisse astun sisse kell 14.15. 


Seminar on nüri. Aktiivselt võtavad osa feministist lektoribeib 
ja mõned tütarlapsed. Ma isegi ei vaevu antud teemat kommentee- 
rima. Nende arusaam võrdõiguslikkusest on sama kitsarinnaline ja 
lühinägelik kui kunagistel kommunistidelgi. Jätan selle mõtte kõva 


häälega välja ütlemata. 
Seminar lõppes 16.00, mõni minut siia sinna. 


“Kätlin, kas sa süüa tahad?” küsisin tuttava tütarlapse käest, kes 


minuga samas loengus käis. 
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“Tead, võiks minna küll, hommikust saadik pole söönud midagi.” 
“Mul sama asi...” 


“Ei tead, mul on see, et ma pean tööjuurde minema, selle nädala 
graafik tuleb plikadega paika panna, praegu vist ei jõua. Lähme 


õhtupoole, kunagi kaheksa paiku?” 


“Olgu, ma lähen ise ka siis kontorisse praegu ja söön paar tassi 


kohvi suurema nälja kustutuseks... Kus ma su pärast peale võtan?” 
“Tule trenni juurde poole kaheksaks.” 
“Okei. Näeme!” 


Kätlin on tore tüdruk, töötab linna suurimas õllekas ettekand- 
jana, samas ajab mõistlikku juttu ja näeb kena välja. Sobiv ühe- 


sõnaga. 
Kell on 16.08, kui ma tagasi kontorisse jõuan. 
Juhataja oli artikli tagasi saatnud, juures märkus: 
TUBLI POISS! 


Saadan artikli teele 10 minutit hiljem, kui lubatud. Juurde lisan 
vastavad vabandused. Sellega on minu tööpäev läbi. Vaatan läbi uued 
kirjad, koostan järgmise päeva plaani. Nüüd on kõik. Lähen rõdule 
ja teen suitsu. Joon kohvi. Vaatan päikest, mis eemalseisvate majade 
katuste taha loojuma valmistub. Kell hakkab pool viis saama. Enne 


kooli lasen Transitile talvekummid alla panna. 
Kontorist lahkudes võtan laua pealt mapi. Ütlen sekretärile: 


“Koju tahad?” 
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“Ei ma ei tule veel praegu, ...paar asja teha.” 
Sekretär mängib oma arvutiga Solitaire'i. 
“Jumalaga,” ütlen ukselt. 

“Tsäu tsäu,” ütleb sekretär ja naerab. 


Pärast kooli lähen Kätlinile trenni järgi. Ootan umbes kümme- 


kond minutit. Kätlin tuleb. Kohe, kui ta autosse istunud on, küsin: 
“Miks sul käterätt ümber pea on?” 
Kätlin naerab. 
“Saunas käisin ka. Tuli selline saunatunne.” 
“Lahe... Kuhu me lähme?” 


“Ma ei tea, ...sööks pitsat või midagi. Sellist rämpsu tahaks. Ei 


viitsi kuskile kallisse kohta minna eriti.” 
“Jah, ma pole ise ka kaua pitsat söönud.” 
“Lähme sinna jõe äärde jälle.” 


“Jah, ma mõtlesin ise ka selle peale. ...Kuule kas sa vene keelt 


oskad?” 


“Üldse ei oska, roppusi tean mõnda,” ütles Kätlin häbelikult, 


“miks sa küsid?” 


“Mulle anti mingi ülesanne oma tavalisest päevast mingi jutt 


kirjutada vene keeles.” 
“Jube, ma pole keskkoolist saadik vene keelt sõnagi kirjutanud.” 


“Ma ka mitte.” 
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Mõtlen hetke oma päevast. Issand kui igav. 


See, mis nüüd algab, on lemmikosa. Kõik kohustused on selja 
taga. Sinuga on ilus noor tütarlaps. Sa saad varsti süüa. Ja pärast 


kõike saad sa minna kohta, kus sa elad ja magada. 
Kuid vahel sul ei tule und. 
Sa mõtled vahel oma korterikaaslasele. 


Ta joob pilsnerit ja kirjutab luuletusi, mis ei riimu. Kogu oma 
vaba aja istub ta kuskil keldrikohvikus ja suitsetab isekeeratud 
paberosse. Ta riided haisevad esikunagis. Ta juuksed on dušikabiini 
äravoolusõrestikus. Miks ma temaga koos elan, tekib küsimus. Tu- 


dengid teavad. See on nii-öelda sundolukord. 


Kuid praegu sa ei maga, sest sa mõtled ühe tüdruku peale. Ja 
see ei ole Kätlin. Tema on lihtsalt tuttav. Sa mõtled erilise tüdruku 


peale. 


Nõnda liigub lõpu poole su noor elu. Muidugi selle peale sa ei 
mõtle. See on järjekordne tagantjärele tarkuse moment. Seega üsna 


mõttetu. 


SEITSMES 


Vahel on need õhtud, kus mul ei tule und. Harva, aga siiski 


vahel, istun ma tundide kaupa üleval. 


Kui und ei ole, pead sa midagi tegema. Teisel juhul lähed sa 
lihtsalt hulluks. Mina kirjutan. See on pooleldi üks vana psühho- 
loogiline trikk. See, mida sulle arst soovitab, kui sa kaebad, et ei saa 
öösiti magada. Kõik mis sind häirib, kirjuta üles. Iga väiksem kui pisi- 
asi. Hommikused liiklusummikud, globaalne soojenemine, tennise- 
sokid, haisev trepikoda, mis iganes. Absoluutselt kõik. Kui sind ei 
häiri otseselt miski, vaid pigem jätab külmaks, siis kirjutad üles kõik 


meeldejäänud seigad sinu päevast. Kõik. 


Selleks peab kuradi palju püsivust olema. Ja siis sa näitad seda 
kõike oma arstile, et ta oskaks midagi öelda. Tavaliselt ütleb ta, et 
sul on pingelisest töösituatsioonist tekkinud depressiivne episood, mis 
peaks mõne aja jooksul mööduma, kui sa võtaksid puhkuseks rohkem 
aega ja veidi trenni teeksid. Ja see mööduks veel kiiremini, kui sa 
teatud tablette krõbistaks. Kasvõi mingeid palderjanipõhiseid leebeid 
rahusteid, mis “võtavad veidi nurka maha”. Nii nad ütlevad. Ma 
arvan, et selleks ei pea skisofreenik olema, et mõelda seepeale töö- 


mehetunkedes mehele, kes sinu peakoorest höövliga laaste lõikab. 
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Ma ei näita midagi arstile. Ma kirjutan lihtsalt kõigest. Enamasti 
kustutan selle hommikul ära, kuna hommikud on õhtust tunduvalt 
targemad. Vahepeal mitte. Nagu sellel õhtul. Ma ei saa magada, kuna 
mõtlen selle tüdruku peale. Elina. Teiegi tunnete teda sama hästi kui 
mina. Ainult mõned hetked. Aga mina erinevalt teist ei saa magada. 
Ja ma kirjutan sellest talle. Mul pole õrna aimugi, kuidas see kiri 
temani jõudma peaks, sest ma ei tea kusta elab, kus ta õpib, kus ta 


sõpradega käib. Aga ma kirjutan talle. Võibolla see aitab. Ma ei tea. 


Nüüd on hetk, kus ma olen viis minutit ekraanile vaadanud ilma, 
et mul oleks tulnud pähe ükski mõte, millest alustada. Ja ma vaatan 
aknast välja. Pean olema kasvõi kordki elus aus. Nii enda kui tema 


vastu. Ta väärib seda. Ja mina vajan seda. Ja ma kirjutan: 


Kallis Elina. 


Ma ei tohiks sulle saata elektroonilist kirja, kuna sa oled selle 
jaoks liiga ilus. Ilusatele naistele tuleb kirjutada käsitsi ja 


paberile. Sest paber on kuum. 


Aga kuna sa seda kirja kunagi ei loe, on see lubatud. 


Ma igatsen su järele. 
Ma tahan sinuga koos olla. 


Ma tahan sind. 
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Ja mõne hetke pärast ma magan. 


Ma ei tea, et ma magan, aga ma tean, et kui ma hommikul ärkan, 
on see kiri endiselt ekraanil. Ja lõpeb sõnadega: ma tahan sind. 
Kustutan selle dokumendi ära. Panen vee keema. Kohvipuru press- 
kannu. Hommikumantel selga. Postkastist lehed. Hommikukohvi. 


Uudised. 


Trükisooja päevalehe vahelt pudeneb lauale ümbrik, millel on 
minu eesnimi ja aadress. Pastakaga kirjutatud. Teen selle lahti. Kiri. 


Loen: 


Käisid minuga laupäeval Statoilis. Mäletad küll. Kas sa 


saaksid minuga veelkord kokku? 
Musi 


Elina 


Ja telefoninumber. 


Kui ma oleks kuuekümnene, saaks ma praegu ataki. Loen seda 
kolm korda. Neli korda. Viis korda. Kümme korda. See on nagu 
jalgratta saamine sünnipäeva hommikul. Sa lihtsalt ei suuda seda 
uskuda. Ja sa tunned ennast jälle nagu väikene poiss. See tunne on 


kõhus. Mingit hormooni toodetakse üle. On see adrenaliin? 


Olen duši all kauem kui tavaliselt, kammin juukseid kauem kui 


tavaliselt. Vaatan päevaplaani — kohtumisi pole. Mis siis. Panen ikka 
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ülikonna. Hommikune tipptund möödub märkamatult. Kõik teised 
lollid liiklejad, kes mind tavaliselt hommikuti takistavad, tunduvad 
hoopis naljakad, mitte ärritavad. Hommikuanekdoodid, mis mind 
kunagi ei rõõmusta, panevad seekord mu lapsikult itsitama. Raud- 
teeülesõidul on parasjagu tõkkepuu ees, kuid see ei sunni mind 
närviliselt kella vaatama — pigem olen õnnelik, kuna leian suure- 
pärase võimaluse raadiost tulevat lugu täie häälega kaasa laulda ja 
veel ühe suitsu teha. Kui ma kontorisse jõuan, ei lülita ma arvutit 
sisse, vaid kastan kõigepealt lilli, et sekretärile head meelt teha ja 
kui sekretär minuti pärast saabub, tervitan teda itaalia keeles ja 
palun luba ise kohvi valmistada, kuna ta on nii hea sekretär, et ta 


on selle lihtsalt ära teeninud. 


Guits märkab minu värvilist hommikut kohe ja küsib, et mis ma 
säran nagu ladvaõun. Ütlen Guitsile, et sain tohutult hea diili. Ta ei 
saaks aru, kui ma talle räägiks, kuidas asjad tegelikult on. Guits 


soovib õnne ja tunneb huvi, et mis klient siis on. 
“Ei ütle,” olen kaval. 


“Tead, ...ma võin sulle ühe oma vihje anda,” teen Guitsile kingi- 


tuse, “aga selle diili kohta ma praegu ei räägi.” 
“No-noh,” on Guits rõõmus. Ta oskab mu vihjeid hinnata. 
Saadan paar hinnapakkunist laiali. 
Vaatan lehe läbi. 
“Näe! Minu jutt.” Näitan sekretärile läbi klaasi oma artiklit. 


“Ma pärast loen,” noogutab tema. 
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Arvuti ekraan läheb puhkerežiimile. 
“PÄIKEST JA MÜÜVAID LAHENDUSI!” 
põrkab kiri ekraanil edasi tagasi. 

Seal peaks olema hoopis: 

“VETT, LEIBA JA ARMASTUST.” 

Või ainult: 

“ARMASTUST!” 


Jah, nii oleks kõige parem. 


Lähen juhataja tuppa ja ütlen: 
“Hommik, peremees!” 
Ta vaatab mind üle prillide veidra naeratusega ja küsib: 


“Tahad uut masinat saada ...või telefoni või niisama korraline 


pugemine?” 
Naeran ja astun sisse. 


“Jah, buss on juba kuid näinud, telefon ka selline tavaline, ...et 
muidugi oleks vaja,” lõõbin vastu, “aga ma olen valmis sellest kõigest 
loobuma, ...tahtsin sulle lihtsalt öelda, et lähen Tallinna, ma täna 
enam kontorisse ei jõua.” 


“Era- või töölõbu siis?” 


“Lihtsalt lõbu.” 
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“Viska Leppneeme kaup siis ära, kui sinna suunda sõidad.” 
“Mis sinna läheb?” 

“Küsi laost, ma täpselt ei tea.” 

“Okei, nõus. ...Edu!” 


“Ära siis paha peale kauaks jää,” hõikab ta isalikult järele, kui 


ma juba uksest välja olin astunud. 
“Kuhu sa tormad nii kiiresti?” küsib sekretär. 


“Päälinna lähen, naise võtan, lapsed saan,” ütlen sekretärile, “ja 


sinu jätan Guitsile ...Selline diil sai tehtud.” 
“Mhh... lollakas sa ikka oled,” edvistab sekretär. 
“Päikest!” 


“Tsäu-tsäu!” 


Istun autosse. Kell on vaevalt üheksa. Võtan mapi vahelt kirja 


ja loen: 


Käisid minuga laupäeval Statoilis. Mäletad küll. Kas sa 


saaksid minuga veelkord kokku? 
Musi 


Elina 


Valin kirja lõpus oleva numbri. Kõnepostkast. Mida ma ütlen? 


Sekundid jooksevad. Räägin telefoni: 
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“Tere, Elina. Sain su kirja kätte täna hommikul. Ma olen kogu 
aeg ainult sinu peale mõelnud ja tahaksin ka sinuga kiiresti kokku 


saada. Juba täna. Sõidan. Helistan varsti uuesti.” 


Rumal poiss, kes siis ütleb, et “helistan varsti uuesti”. See on ju 
ilmselge. Loomulikult sa helistad. Mu hääl vist värises väga. Jah, 


värises küll. Hingan rahulikult sisse. Ja välja. Loen kirja: 


Käisid minuga laupäeval Statoilis. Mäletad küll. Kas sa 


saaksid minuga veelkord kokku? 
Musi 


Elina 


Kordan kõva häälega ta nime. See on maailma kõige ilusam nimi. 


Keeran süüte sisse ja vaatan tahavaatepeeglist, kuidas soojad 
heitgaasid Transiti leegitorust halli auruna kargesse sügishommi- 
kusse suubuvad. Kuskil lähedal kraabib igahommikune kojamees 
endiselt luuaga tänavale külmunud lehti lahti. Kuskil lähedal teeb 
mustades tunkedes parkimiskontrolör oma esimesi protokolle. Kusa- 
gil lähedal, selle sama halli büroohotelli katakombides, on mu töö- 
kaaslased ja neil seisab ees tavaline kaheksatunnine päev. Nagu eile. 


Ja üleeile. Ja nagu eelmisel nädalal samal ajal. 


Ma tunnen ennast uuesti sündinuna. Ülestõusnuna. Kõrgemal 
igapäevasest rutiinist. Kui Jeesus Kristus tundis end samuti, olid 


need eelnevad kolm päeva ristil seda kindlasti väärt. 


Sõidan lattu. Ladu asub linna ääres oleval tühermaal. Hommi- 
kuti, kui päike paistab, on seal väga ilus. Kui seal poleks ka tööstus- 
raudteed ega teisi samasuguseid laohooneid, oleks see paik keset 
lummavat loodust ja mulle meeldiks seal käia. Paraku on seal loodust 


iga aastaga järjest vähem. 
“Hommikust!” hõikan laotöölistele. 
“Tere, tere,” pobisevad laomehed koos. 
“Ole täitsa, anna üks suits,” küsib neist üks. 
“Mine võta, mul on autos ukse sees pakk.” 
“..juhi pool!” hõikan järgi. 


“Täitsa poiss!” kiidab laomees auto poole samme seades. Võibolla 


oli ta nimi Juri. Ei oska öelda, ei mäleta. 
“Hommikust, ...anna mulle Leppneeme kaup,” ütlen juhatajale. 


“Hommik, hommik. Lähed ise viima täna või, niimoodi üli- 


konnaga?” 
“Mõtlesin jah, et sõidaks veidi.” 
“On noorel mehel ka viitsimist,” vangutab laojuhataja pead. 
“Ma olen ju supermees, ...igale poole jõuan,” kiidan ennast. 


“Nii nad räägivad jah,” naeris laojuhataja ja andis saatelehe minu 


kätte. 
“Ole tubli siis!” 


“Edu!” 
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Tänavad on niisked, sest öine jäide hakkab kõrgemale tõusnud 
hommikupäikese sunnil sulama. Klaasist büroohotelli fassaad pee- 
geldab tõusvat päikest. Nüüd on päike kõikjal. See on vananaistesuve 
hommik. Külm, kuid päikseline. Sõidan läbi linna. Mitte iga kord ei 
ole sellist tunnet, et kogu linn on päikest täis ja see päike kuulub 
mulle. Ja linn kuulub mulle. Täna hommikul on selline tunne. Vaatan 
ajalehepoisse, kes agaralt lehekoormatega kaubanduskeskuste vahel 
sibavad. Vaatan kerjuseid, kes ennast mõne seina äärde, kus hom- 
mikupäike neid soojendab, platsi seavad. Vaatan busse, mille linnast 
välja viivad liinid on peaaegu et tühjad, kuid linna saabuvad on 
inimesi täis. Vaatan linnaliine, mille külgedel on erinevate firmade, 
toodete ja ürituste reklaamid ja mõtlen, et huvitav, kas ka minu väike 
Transit on nende sugulane, sest ka tema küljel on meie firma rek- 
laam. Vaatan Transiti kütusenäidikut, mis näitab peaaegu tühja 
paaki. Mõne minuti pärast keeran sisse samasse tanklasse, mille 
parklas ma nädalalõpus ühe tüdrukuga kohvi olin joonud. Enne kui 
välja lähen, vaatan paberilehte kõrvalistmel. Ei. Mitte seda kollast 
saatelehte, mille ma laost kilerullidega kaasa sain, vaid seda valget, 
mille Elina mulle hommikul saatis. Loen veelkord. Mulle meeldib see 


kiri: 


Käisid minuga laupäeval Statoilis. Mäletad küll. Kas sa 


saaksid minuga veelkord kokku? 
Musi 


Elina 
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Astun välja ja lasen paagi kütust täis. Vaatan, kui isukalt Transit 
kütust joob, ja seoses sellega tuleb meelde, et olin unustanud hommi- 
kust süüa. Seest ostan ühe kuuma viineriga saia. Ja topsiga kohvi. 


Sellel kohvil tundub nüüd kuidagi hoopis parem maitse. 


Joon vahtplastist topsist kohvi. Vaatan autosid, mis tanklast läbi 
sõidavad. Vaatan inimesi. Mõtlen tollele õhtule, kui me istusime 
temaga siinsamas tema autos ja rääkisime. Millest me rääkisimegi? 
Ja mulle tundub, et pole üldse tähtis, millest me rääkisime, vaid see, 
et see oli armas. Ja see on mul siiani meeles. Igal teisel juhul ununeb 
nädalalõpus peetud pidu esmaspäeva hommikuks jäägitult ja meelde 


tulevad hoopis eelnenud töönädalaga seotud sündmused. 
Mu telefon teeb piiksu ja väriseb. 
SMS. 


See on kindlasti tema. 


OLEN LOENGUS.L6PEB1400.SAAME KOKKU RAEKOJA 
PLATSIS1500?SAADA SMS KUI EI SOBI.TULE KINDLASTI.ELINA. 


Muidugi sobib. Panen kohvitopsi ja salvrätikud prügikotti ja 
sõidan tanklast välja. Kell kolm on ideaalne! Enne jõuan Leppneeme 
kauba ka ära viia. Ideaalne. Täiuslik. Igal teisel juhul oleks ma 
hakanud mõtlema, et midagi peab olema väga valesti, kui sa oled 
näinud inimest ainult ühe korra, aga tunned, et sa tahaksid temaga 


elu lõpuni koos olla. Igal teisel juhul oleksin ma endale öelnud, et kui 
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noor naisterahvas saadab sulle pärast esimest juhuslikku kohtumist 
sellise kirja, on ta tõenäoliselt teinud seda ka kümnel juhul varem 
ja see on tema jaoks tavaline tutvumisstiil. Aga ma ei öelnud. 
Armumise viga on see, et skeptilised mõtted hävitatakse eos. Kõik 


on ilus ja ideaalne. Te teate seda tunnet ju. 
Inglastel on selle kohta väga hea väljend. 
Fall in love. 


See töötabki nii. Sa kukud kuhugi ajatusse, mõõtmeteta ruumi, 
millel on sinu kõigi tajude üle täielik võim. See töötab nagu mõni 
kahekümne esimese sajandi supernarkootikum. See on süüdi selles, 
et sind tabab ajatajukaotus. Kuigi te olete koos olnud ainult mõned 
tunnid, tundub sulle, nagu tunneksite teineteist aastaid. Ja ka see, 
et sa kipud liiga palju oletama. Ta pole kordagi öelnud, et sa meeldid 
talle, aga sa oled kindel, et see nii on. Tõsi küll, see et ta kirja lõppu 
“Musi” kirjutab, on midagi muud kui “Nägemist”, aga samas, mõtle, 
kui paljudele oled sa ise kirjutanud kirjadele igasuguseid signatuure, 


millest võib välja lugeda mida iganes. 


Kui sa tööle ei jõua, kuna sul on palavik, ja sa sekretärile kirja 
lõppu paned “PALAVATE TERVITUSTEGA VOODIST, SINU MÜÜ- 
GIOSAKOND”, on see sinu jaoks tavaline labane kontorihuumor. 
Sekretär aga arvab kohe, et sa teed kahemõttelist nalja või isegi 


midagi enamat. Mida enamat sa saakski teha? 


Kui ma Guitsile statistikat saadan ja kirja lõppu lisan “HAIGE 


KEPP”, kas ma siis mõtlen midagi sellist? 


Ei. 
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Kui Elina, keda ma ei tunne, aga keda ma väga tahan, kirjutab 
kirja lõppu MUSI, kas ta siis mõtleb, et ta tahab mulle musi anda, 
või on see sama, kui mõned tüdrukud panevad kirja lõppu imikuliku 
TSÄU? 


Need on need mõtted, mida sa mõtled siis, kui sa ei ole absoluut- 
selt kindel, mis teie vahel lähitulevikus juhtuma hakkab. Sa tõesti 
ei tea seda, aga sul on vähemalt oma positiivne stsenaarium. Ja see 


toidab sinu pidevat ergastatud seisundit. 


Sõidan linnast välja. Ma olen nüüd vaba, ütlen endale. Mul pole 


täna rohkem kohustusi. Ma saan Elinaga kokku. 


Linna piiri ääres hääletab noor poiss. Umbes neliteist või viisteist 
aastat vana, temaga on ka tüdruk, silma järgi veidi vanem. Näitan 


suunda ja peatun tee ääres. Poiss teeb ukse lahti. 
“Tere, kas Tallinna poole viite?” 
“Viin küll.” 
“Suur aitäh, aitäh!” ütlevad lapsed läbisegi. 
Mõlemad istuvad minu kõrvale, poiss keskele, tüdruk ukse äärde. 


“Pange rihmad peale, ma pean mentidele rämedalt rutsi plekki- 
ma muidu pärast,” üritan kasutada poppi ja noortepärast kõnepruuki. 
Aga tundub, et mitte kuigi edukalt, kuna tüdruk kummardab ette- 
poole, et näha, mis pintsaklipslane see sellist juttu ajab, ja poiss teeb 


arusaamatu grimassi ja küsib nina luristades: 


“Misasja?” 
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“Turvavööd peale,” turtsatan olukorra peale mõeldes ja sikutan 


näitlikult oma turvarihma. 
“Ahah.” 


Mõlemad kinnitavad ennast ilusti istme külge. Märkan, et mõle- 


ma käed on külmavõetult punased. 
“Teil on kätel hullult külm, jah?” 
“Veidi jah,” ütleb poiss. “Mhm,” noogutab tüdruk. 


Keeran soojuse maksimuni peale ja luban, et kohe varsti hakkab 


neil soe. 
“Kaua hääletasite?” tunnen huvi. 
“Kaks tundi umbes,” vastab tüdruk. 
“Umbes nii jah,” kinnitab poiss. 
“Vabandage, kas ma ühe suitsu saaksin?” küsib poiss. 


“Ei saa, sa oled liiga noor veel, ma lähen vangi, kui ma sulle 
suitsu annan,” proovin küsimusele naljaga vastata. Tegelikult ei taha 
ma enam autos suitsetada, kuna riided võtavad selle lõhna külge ja 
teistele on see üsna ebameeldiv. Huvitaval kombel ei suuda ma 


meenutada, kas Elina suitsetas tookord või mitte. 
“Okei,” on poiss nõus. 


Vaatan silmanurgast kuidas tüdruk pea poisi õlale paneb, püüdes 
vist veidike tukastada. Nad on nii armsad. Mõne aja pärast küsin 
vaikselt poisi käest, kes minuga sõnagi vahetamata teed on vaada- 


nud: 


“Sinu tüdruk?” 
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“Ei, ...firma oma,” ütleb poiss. 


Naeran püüdlikult. Tänased noored on nii vaimukad. Tüdruk 
magab häälekalt. See teeb meile mõlemale veidi nalja. Keeran raadio 


vaiksemaks. Kogu edasise tee sõidame vaikides. 


Alati, kui ma seda maanteed sõidan, tuleb meelde üks lugu, mida 
Guits kunagi ammu rääkis. See oli veel liidu ajal, kui Guits ise oli 
umbes viieteist-kuueteistaastane poisinolk olnud. Tahtnud Guits 
paari tuttavaga Tallinna sõita. Aeg juba hiline ja päike ammu looju- 
nud, aga Guits sõpradega ikka veel tee ääres. Peatub siis üks vana 
Volga, mille juht tuleb välja ja küsib, et noh poisid, kuhu vaja on? 
Guits ütleb, et Tallinna plaanivad minna. Juht ütleb, et hüpaku 
peale. Juhi kõrval istub ka üks mees, kellega juht terve tee segastest 
asjadest juttu rääkis. Kuskil Kose ristis peatab juht auto kinni, ja 
ütleb, poisid, me lähme siin nüüd maha, sõitke ise edasi, kui tahate, 
ja astuvad mõlemad autost välja ja kaovad pimedusse. Alles siis 
märkab Guits, et armatuurlaua alt on juhtmed väljas ja süütelukus 
on võtmete asemel kruvikeeraja. Poisid olid surmani ehmunud ja ei 
osanud midagi ette võtta. Mis sa oskadki ette võtta, kui on pilkane 
öö ja sul on varastatud Volga, mille mootor veel käib. Guits kui kõige 
noorem, ütles, et tema ei julge edasi sõita ja hakkab jalgsi tagasi koju 
minema. Et äkki keegi ikka peale võtab. Tema kaks kaaslast, vane- 


mad ja julgemad, aga otsustasid varastatud masinaga Tallinna sõita. 


Guits kõndis öö läbi, hommiku hakul sai kaubaveoki peale ja enne 
keskpäeva oli tagasi kodus. Hiljem uudistest kuulis, et kaks noor- 
meest olid rajoonikomitee esimehe Volga varastanud ja sellega 


Tallinn-Tartu maantee alguses teetammilt alla, vastu betoonseina 
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sõitnud. Mõlemad noormehed said kohapeal surma. Tõenäoliselt tulid 
juhtmed süütest lahti, rool läks lukku, tuled kustusid ära ja nii nad 


teelt välja kihutasidki. Ka masinast ei jäänud midagi järele. 
Kole lugu. 
Poiss ja tüdruk magavad mõlemad. Keeran raadio kinni. 
Telefon heliseb. See on tema. 
“Elina?” 
“Tsäu, mina olen,” ütleb maailma armsaim hääl. 
“Sul on nii ilus hääl.” 


“Aitäh, ...kuule ma tahtsin öelda, et mul on kool läbi, ma ei 


viitsinud lõpuni loengus olla...” 
“Ma jõuan...” vaatan kella, “...umbes poole tunni pärast linna.” 
“Tuledki või?” Tal on hea meel. Seda on häälest aru saada. 
“Muidugi tulen.” 
“Võta mind siis poole tunni pärast...” 


See lause peaks siinkohal lõppema. Ma mõtlen nagu saatan ise. 


Naeran mõttes. 
“..Tahvusraamatukogu juurest peale.” 
Enne, kui ma jõuan nõustuda, ütleb ta: 


“...ei, tegelikult saame ikka platsis kokku, ma jõuan siis kodust 


läbi käia...” 


“Mis kell?” 
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“Keskpäeval.” 
“Nõus.” 
“Näeme!” 


Hakkan kõva häälega laulma üht suvalist viisijuppi, mille peale 
minu kõrval tukkuvad poiss ja tüdruk mõlemad üles ärkavad. Olin 
nende kohalolu täiesti unustanud. Totter olukord. Mõlemad vaatavad 


mind. Kehitan õlgu ja ütlen: 
“Mul hakkas ka uni peale tulema.” 
Tegelikult oli asi unest kaugel. 
Mõne kilomeetri pärast oleme linnas. 
“Kus te maha tahate minna?” küsin hääletajatelt. 
“Ükskõik, kuskil siin bussijaama juures.” 
Keeran kõrvaltänavasse ja peatun. 
“Aitäh,” ütleb tüdruk. 
“Suur tänu,” ütleb poiss. 


“Oota korra,” ütlen poisile, kes juba maha hüpanud on, ja viskan 


talle ukse sahtlist pooliku suitsupaki: 
“Püüa!” 


“Oh, tänks!” on poiss siiralt õnnelik ja lööb ukse kinni nii tohutu 


jõuga, et mu vasak kõrv lukku läheb. 


“Ma jõuaks veel kõvemini, aga see on mõttetu, kurat,” ütlen 


endamisi ja annan raevukalt gaasi. 
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Jätan Transiti ühele vanalinna kõrvaltänavale, mingi saksa- 
pärase keldritrahteri vahetusse lähedusse. Armatuurile viskan sildi 


“KAUBA LAADIMINE”. 


Nii. Nüüd lilled. Kindlasti lilled, mingid lahedad lilled. Mis lilli 
ma üldse tean? Astrid, alpikannid, asparaagus, asalea, avokaado ei 
ole lill. B-tähega ei tea ühtegi. C-tähega ei tea ühtegi. D-tähega ei 
tea ühtegi. E-tähega... estrid? ...Ei tea ühtegi. F-tähega tean: floks. 
G-tähega ei tea ühtegi. H-tähega tean: hobusekabi, ei kurat see oli 
varsakabi. I-tähega on iiris, jorjen, kassikäpp, karikakar, kanep pole 
lill, käoking äkki? Liilia, moon, murtudsüda, märtsikelluke, mai- 
kelluke, nelk, nartsiss; mis veel ...pojengid, roosid, rukkililled, sini- 


lilled, tulbid, võõrasemad, võililled... 
Issand kui palju lilli ma tean! Aa... orhideed veel! 


Selle sügavamõttelise arutluskäigu jooksul olin jõudnud lille- 


müüja väikese putkani. 
Mida siis? Mõte. 


“Palun andke mulle kollaseid tulpe... Ainult ilusaid ja hästi 


ilusaid.” 
“Kui palju?” 
“Nelikümmend.” 
“Oiii noorhärra, mul ei ole nii palju!!!” 
“Aga kust ma saan siis?” 


“Küsige kõrvalputkast...” 


74 


Kõrvalputkas oli kõigest kolmkümmend kaheksa kollast tulpi. 
Kahe lillemüüja peale sain viimaks kokku nelikümmend ainult ilusat 
ja väga ilusat kollast tulpi. Olin rahul. Kui sa saad tüdrukuga kokku, 
siis kingi talle alati lilli. Mida rohkem, seda parem. Kõigil tüdrukutel 
on juba väikesest peale lilledega mingi väga eriline suhe. Nende 
meelest pole lilled sugugi nagu põllult võetud kartul või langetatud 
mets. Kuigi materiaalses mõttes peaks kindlasti olema parem meel, 
kui saad kohtingu puhul koormatäie häid palke. Aga kõigele vaata- 
mata on naiste jaoks lilled sada korda suurem väärtus. Niisiis, 
meestele kinkige puitu. Naistele lilli. Ja kellele see mõte nüüd kohale 


jõudis, taipavad ka, et naistele lilli kinkida on palju odavam. 


Seisan keset Raekoja platsi. Kella järgi peaks mul olema kolm 
kuni neli minutit aega. Äkki ta on juba kohal ja ma ei märka teda? 
Uurin inimesi enda ümber ja kaugemal. Telefon mantlitaskus hakkab 


helisema. 
“Jaa, kuulen,” ütlen oma parima häälega. 
“Tsäu, Elina olen, ma kohe jõuan,” ütleb Musi. 
See “Musi” seal kirja lõpus ei anna mulle ikka veel rahu. 
“Ma just jõudsin ise,” ütlen Musile 
“Ma näen sind,” kilkab Musi. 


Kõne katkeb. Nüüd näen mina teda ka. Ta kastanpruunid juuk- 
sed on täna kinni. Tal on seljas kõrge kaelusega lumivalge kampsun. 
Tal on jalas musta värvi üsna liibuvad püksid. Kõrge kontsaga 
sügissaapad, mis teevad munakivisillutisel teate küll mis häält. 


Mantel, tumehall, Christine Collection. Väike kott. Musta värvi. Mida 
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lähemale ta jõuab, seda vähem tuttav ta on. Milline ma ka näida ei 


prooviks, olen ma ebakindel. 
Jumal, palun saada mulle mõni hea kohtumisklišee! 
Ei. Nelikümmend tulpi ei mahu selja taha peitu. Proovisin. 
Ma kõnnin tema poole. Ja ta ei naerata isegi karvavõrd. Ta tuleb. 


Ma eitea, mida teha. Viimasel momendil astun tema poole veel 
ühe sammu. Me oleme teineteise puutekauguses. Annan talle lilled 


ja sosistan kõrva: 
“Sa oled ebaõiglaselt ilus.” 


Nüüd tuleb see hetk, kus ma jõuan mõelda, et kas see oli õige 
liigutus või mitte. Vaatan talle otsa. Püüan naeratada. Kas sekund 
on juba möödas? Ta tõuseb varvastele, hoides kahes käes nelja- 


kümmet kollast tulpi, ja ütleb vaikselt naeratades mulle kõrva sisse: 
“Mul on kõht ebaõiglaselt tühi...” 
Kuidas saab üks naisterahvas nii armas olla? 


“Ma päästan su...” ütlen talle julgustuseks ja küsin: “...on sul 


mõni mõte?” 
“Lähme Pegassi.” 
Jalutame. Lülitan taskus telefoni välja. 


“Sa näed hea välja...” ütleb ta mind viivuks pealaest jalatallani 


mõõtes. 


“Asi pole minus, see on riietes,” avaldan talle saladuse. 
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Ta itsitab. 

“Mul oli koolis täna hästi igav,” ütleb ta. 
“Jah?” 

“Ja siis ma mõtlesin...” 


Ma ei hoia tal veel käest kinni. Kuigi võiks. Peaks. Ei usu et tal 
selle vastu midagi oleks. Pigem vastupidi. Ei. Praegu veel mitte. 


Kuulan, mis ta oma kooli kohta räägib parem... 


“...et mul oleks vaja kedagi, kes mu tuju heaks teeks. Ja sa tulid 


kohe meelde.” 


Tal on ka väike hirm sees. Või õigem oleks öelda väike ärevus. 
See on tajutav. Ja lisaks kõigele on see ümbernurgajutt igavusest ja 
minust rohkem niisama. Et midagi rääkida lihtsalt. Sest kirja ta 


kirjutas juba kunagi varem. 
Ma mõtlen vist liiga palju. 


“Ma mõtlesin sinu peale alates sellest hetkest peale, kui me tol 
õhtul lahku läksime,” tunnistan talle täiesti ausalt ja küsin: “...kuidas 


sa mulle kirjutada oskasid?” 


“Tavalise pastakaga, ...õpin koolis sellist asja,” naeris ta. “...tege- 
likult jäi su maja number lihtsalt meelde, ...ja ühe sektsiooniga 
majadel peab nurgapealse vasakpoolse korteri number olema kolm, 
sest korter üks jääb alati paremale. Sa näitasid mulle, millised sinu 


aknad on. Selle järgi teadsin,” seletas ta. 


Hämmastav, kui arukas noor daam mu kõrval on. Sellised üli- 


loogilised lahendused, kui need pole just enda omad, löövad pahviks. 
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Ja sellel hetkel ma tahtsin, et ta oleks mu kõrval elu lõpuni. Vähemalt 


minu elu lõpuni. 


Pooleteise tunniga olime söönud, joonud, rääkinud maast ja 
ilmast, naernud meie esimese kohtumise üle ja mõlemad konsta- 


teerinud fakti, et see oli üks väärt juhus. 


“Sa kirjutad huvitavalt,” ütles ta, kui me Pegasuse trepil pilve 


taha kadunud lõunapäikest otsisime. 
“Jah? Miks sa nii arvad?” 
“Lugesin su kilejuttu Äripäevast täna hommikul.” 
“See küll huvitav ei olnud!” 
“Oli ikka, ma viitsisin lõpuni lugeda...” 
“See on vist parim kompliment, mis ma selle kohta saanud olen.” 
“On küll, ma tavaliselt üldse ei loe selliseid artikleid...” 


Kõndisime mööda kitsast munakivisillutisega vanalinnatänavat. 
Musi kontsad tegid seda häält. Teate küll: kõps, kõps, kõps, kõps, 
kõps, kõps, kõps. Taevas oli ühtlaselt halliks tõmbunud ja päikesest 


ei olnud enam jälgegi. Võtsin tal käest kinni. Ta ei tõrkunud üldse. 


Kui ma teadnuks, et juba sellel nädalal hakkame temaga koos 
elama nagu abielus mees ja naine ning ma jätan selja taha kogu oma 
senise elu, oleks ma tal juba varem käest kinni võtnud. Ta on täpselt 
selline tüdruk, kelle pärast sa pea ees tundmatus kohas vette hüppad. 
Ta on seda väärt. Kuid need, kes majandust on õppinud, teavad, 


kuidas väärtust defineerida. 
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Sellised mõtted tulevad siis, kui sul ei ole elukogemust, millele 


toetuda. 


Ta on palju, palju rohkemat väärt. Aga nagu sellistel puhkudel 
ikka, pole sellel sõnade kujul mingit hinda. 


Meie kiirele ühteheitmisele aitas kaasa tõsiasi, et sügispäeval, 
mil me Raekoja platsis kokku saime, parkisin ma oma kaubiku kohta, 
kuhu parkida ei tohtinud. Pärast väsitavat päeva, kui olime jalu- 
tanud vanalinnas ja mere ääres, käinud kohvikutes ja kunstinäitustel 
ning vestelnud kõigest nagu ammused tuttavad, avastasime ennast 
ühel hetkel keset pimedat ja külma õhtupoolikut seismas kohas, kus 
me tundide eest kokku olime saanud. Päev oli märkamatult otsa 
saanud. See on üks näide sellest ajataju kaotusest, mis inimesi teatud 


hingeseisundis tabab. 


Alles siis, kui Musi juhtis mu tähelepanu sellele, et kuigi on 
nädalalõpu tunne, on tegelikult ikkagi nädala algus, tuli mulle 
meelde, et pidin Leppneeme ehitusele ka kauba viima. Hämmastav, 


kuidas sellised asjad meelest lähevad. 


Kuna mu telefon oli päev läbi väljas olnud, ei saanud ka keegi 
seda meelde tuletada. Aga kauba kohalevedu viibis veel. Ja väga 


lihtsal põhjusel. 
Lühidalt: 


Kuna olin päeval parkinud keelatud alasse, teisaldati mu väike 
sinine kaubik koos teiste pahade autodega kuhugi linna äärde aeda, 


et ta liiklust ei takistaks. Kuigi ta külje peal on ka minu telefoni- 
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number, ei saanud teisaldaja mulle helistada, sest telefon oli välja 
lülitatud. Ja kuna ma avastasin selle alles õhtul, veidi enne kella 
kuut, ei olnud seda ka parima tahtmise juures võimalik välja osta, 
sest ka reibaste autoteisaldajate teguderohke tööpäev oli lõpule 


jõudnud. 
Tuli oodata hommikut. 


Loomulikult helistasin Elinale ja rääkisin ära selle sama man- 


netu 100, mille peale ta ütles: 
“Oh sa vaeseke, tule minu juurde, ma teen sulle pai.” 


Ma ei lasknud ennast kaks korda kutsuda. Kahe minuti pärast 


olin taksos ja kümne minuti pärast Elina ukse taga. 
Umbes nii algas meie esimene öö. 
Kuidas see täpselt algas, oli nii: 


“Tule kalli siia!” ütles ta ja seisis oma magamistoa lävel, vaada- 
tes mind altkulmu, huuled torus ja mõlemad käed kalli-kalliks ette 


sirutatud. 
Sellised asjad juhtuvadki vahel. 
Kutsuge seda juhuseks, vedamiseks või tõeliseks armastuseks. 


Tuli kustu! 


KAHEKSAS 


Vaadates neid näruseid kaltse, kes pärastlõunatel baarides 
vedelevad ja joovad, tekib mul tahtmine oksendada. Iga sekund 
väärtusetust elust muutuks seeläbi justkui veel naeruväärsemaks. 
Ma tahaks teile näkku oksendada, kaltsud, kuulsite? Sama tahtmine 
tekib mul ka siis, kui ma olen liiga palju joonud. See olevat organismi 
kaitserefleks, nagu kooliõpikud väitsid. Aga minu ees on organism 


võimetu. Ma olen tugevam. Ta ei suuda ennast minu eest kaitsta. 


“Hei, viron kaveri,” kuulen kusikilt lauast, kui ma tänavalt 


suhteliselt inimtühja baari olen astunud. 


Näitan hääle suunas keskmist sõrme. Kerige persse, ma ei ole 
teie sõber. Kuigi seegi pole kindel, et see minu tervituseks öeldud oli. 
Keegi ei tea, miks need soomlased räägivad just seda, mida nad 


räägivad. 


Kokkuvõtlikult — baar on täiesti tühi, kui mitte arvestada neid 
paari lõugavat turisti. Järelikult olen sattunud ikka eriti sitta 


urkasse, kui keegi siin isegi lõunal ei käi. 
Väga hea. Koht peab mehe vääriline olema. 


Baarileti taga istub väike blond tütarlaps. Ta rinnas on nimesilt: 


Kati. Ta mängib oma tillukese mobiiltelefoniga ussimängu ja närib 
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asjaliku näoga nätsu või saadab hoopis sõnumit oma meessõbrale, kes 


parasjagu kuskil kellegi teise naist kepib, sest ta oma naine on tööl. 
Näiteks. 


Ma üldse ei üllatuks, kui nii oleks. See oleks vist kokkusattumus. 
Jah see on õige sõna. Astun leti äärde. Kati jääb minust teisele poole 


letti. Panen pintsaku letile ja nõjatun. 
“Tere Kati!” 


Katil on seljas imelühike valge põllega seelik ja kõhu peal on suur 
rihmaga vöökott, mis on tõenäoliselt raha täis. Kati jalad on veidi 


paksud. 


“Kussa mu nime tead?” edvistab Kati nii, et pool nätsu suust 


väljas. 
“Sul on silt rinnas.” Idioot. 
Kati mõtleb veidi ja otsustab naeratada: 
“Mida siis teile?” 


“Üks Hennessy. Jah see kollase sildiga. Ja pakk suitsu. Seda 


punast kõige siinpoolsemat.” 
“Suur või väike?” 
“Anna see pudel, mis sul seal riiulil on. Ja pakk suitsu.” 
Kati teeb üllatusest suuri silmi. 
“Ja anna pokaal ka. Teil ei sobiks vist pudelist juua.” 


“Ma ei tohi töö ajal.” 
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“See on tõesti hirmus,” ei tunne ma mingit kirge Katiga pikemalt 


suhelda. 


Annan talle peoga taskust raha. Mul on endiselt seljas ainult 
särk, pintsak ja ülikonnapüksid. Ja mu taskud on raha täis, kuna 
tegin oma mõlemad hoiuarved täiesti tühjaks, sest miski minus ütles, 


et ma ei kasuta neid enam kunagi. 
Elan. Näen. 


Raha üle lugedes hakkab Kati minu vastu rohkem huvi tundma. 
Talle vist väga meeldib, kui hästi riietatud noored mehed tema 
näruses baaris, millel pole isegi vist korralikku nime, vaid lihtsalt 


silt “24h BAAR”, muresid uputama satuvad. 


“Saan ma kuidagi veel aidata,” küsib ta püüdlikult, “...kas midagi 


on halvasti läinud?” 


“Jah.” Võtan pakist suitsu, panen põlema ja tõmban mõnusa 
mahvi sigaretist. Ma polnud suitsetanud üle poole aasta. Sinu halvad 
harjumused ei lase sind lahti, ei viska sind minema ja ei magata sinu 
voodis teisi mehi. Ma armastan nüüd seda sigaretti vist kõikidest 
asjadest kõige rohkem oma elus. Ja ausalt öeldes ei ole isegi see mulle 


kuigi kallis. 
“Sa võid alati mulle rääkida...” pakkus Kati. 


Jah. Tal on õigus. Inimestele meeldib endast rääkida. Ja tal on 
õigus arvata, et ka mina olen üks nendest, kellele meeldib oma 
töömehepalga mahajoomise käigus baarileti ääres oma muresid kurta 
ja seejärel loota, et olen piisavalt lahkelt jootraha jaganud, et baari- 


daam minuga pärast tööd voodisse tuleks. 
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Me elame stereotüüpide maailmas, ma räägin! 
Kõik on nagu kõik on nagu kõik. 


“Aitäh, Kati, sa oled hea tüdruk...” pöördun ma kogu südamest 


tema poole. “Ja mul on tõesti mure...” 


Kati teeb vasikasilmi ja vaatab mind kogu oma keskendumis- 
võimega, et minu murest võimalikult suur osa saada. Tal on meeles, 
kuidas kuskil müügikoolitusel räägiti talle, et klienditeenindaja on 


eelkõige psühholoog. Ja Kati proovib seda nüüd olla. 


“...mu rotveiler, kes üle-eelmisel nädalal naabrinaise kolme- 


aastase tütre maha murdis, pandi täna magama. 
-..Ta oli tõesti hea koer. 


-. ja see laps ise ärritas teda,” ja mu sõnad jäävad kurku kinni, 


kui ma lause lõpetan. 
Ma ei valetanud varem. 


Tunnen, kuidas sügaval Kati sees töötab emainstinkt, mis sunnib 
nüüd teda mind rahule jätma. Mis sunnib nüüd teda mind kartma 


ja mitte sallima. Ta silmist peegeldub õud. Ta isegi ei nooguta. 
Istun oma pudeli, pokaali ja tuhatoosiga lähedalasuvasse lauda. 
Kati ei vaata enam kordagi minu poole. Sellega on korras. 


Ma tunnen paljusid inimesi, kes ütlevad: vabadus tuleb siis, kui 


kohustused on möödas. 


Võin öelda, et see on väga suur vale. 


See on täpselt sama vale nagu see, kui nad väidavad, et pole 


tugevamat jõudu kui armastuse jõud. Jama. 


Armastuse jõud ilmneb alles siis, kui armastust ei ole. Muidu 


on see pigem nõrkus. 


Turistid karjuvad teises baariruumi nurgas akna all olevas lauas. 
Nende lauas istuvad kaks keskeas meest. Keskeas tähendab seda, 
et surmani on jäänud sama palju aega, kui sünnist juba möödunud 
on. Seega need mehed on umbes oma kolmekümnendate esimeses 
pooles aga näevad välja nelikümmend viis. Vähemalt. See on see 


treenimatuse ja kasimatuse küsimus. 


Ja kuigi ma pole nende jõupingutustele reageerinud, saan aru, 
et nad kutsuvad mind enda lauda. Kuna ma seltskonnale erilisi 
nõudmisi ei sea, lähen nende juurde. Nad on ainult T-särkide väel, 
aga nende kaenlaalused higistavad rõvedalt ja silmnähtavalt. Nad 


on kolmekesi. Tõenäoliselt olid nende nimed Aapo, Jussi ja Toivo. 


“Hei, mees! Kas sina tahad täna tüdrukut?” küsib üks neist eesti 


keeles. 


“Päriseks vä?” küsin konkreetse pakkumise täpsustuseks ja võtan 


suure sõõmu oma pudelist. 


“Täna õhtul tulevad meile parimad Eesti litsid siia proovimiseks,” 


selgitab üks. 


“Nad tahavad tööle saada Helsinkisse ja Stockholmi, aga enne 
peavad nad näitama, mida nad väga hästi oskavad,” lisas teine ja 


kõõksus tead-küll-mida-ma-mõtlen stiilis naerda. 
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“Tuled meiega siis, saad ise ka proovida?” pakkus kolmas. 


“Meil on vaja hotellituba saada, aga meil endal pole võimalik 


hotelli võtta,” jätkas esimene. 
“Mispärast,” küsin ma täieliku huvi puudumisega. 
“Lihtsalt ei ole,” selgitas teine. 
“Võtad meile ilusa luksustoa, eks?” 


“Meie maksame, sina ainult teed check in'i. Mõistad?” tegi kolmas 
kokkuvõtlikult. 


Kui äriasju vaja ajada on, oskavad keelt küll. 


Pärast veel ühte suurt ja kibedat sõõmu ja hetkelist mõttevaikust 


ütlesin: 
“Tavai, mehed.” 


Lauast kostis heakskiitev naer. Keegi viipas baaridaam Kati 
kohale ja keegi maksis uue ringi jookide eest. Keegi tellis suure 
seapea keset lauda, millele üks mu lauakaaslastest noa otsa ette lõi. 
Keegi tellis veel mingid joogid, mis mõjusid niivõrd tervendavalt, et 
mul meelestki läks, et õhtusse vajumas on mu elu kõige sitem päev. 


Päev, kus midagi enam hullemini minna ei saaks. 


Kuigi tegelikult saab alati hullemini minna. Alati on see võima- 
lus, et sa satud joomahulluses, mingi taksojuhi vea tõttu, kuhugi 
põrandaalusesse homobaari ja sa ärkad hommikul oma elu suurima 
pohmaka ja peahaavaga kinniseotult kuskil hotellitoas ja sulle on 


selga pandud kellegi laulatuskleit ja vannitoast astub välja tuntud 
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vene ärimees ja keemiamagnaat, trussikute väel, nuga käes ja muhe- 


leb kiimaselt: 
“Privjet, snjeguurotška!” 
Sellised asjad juhtuvadki vahel. Alati saab hullemaks minna. 
Aga see mõte ei ole just kuigi suur trööst. 


Rohke alkohol annab armunisele sarnase efekti. See ajataju 
kaotus, ma mõtlen. Alates hetkest, mil mu halb hommikupoolik 
tühjaksjoodud pudelisse lämbus, pole ma millelegi peale kestva hetke 
mõelnud. Kui seda mõtlemiseks nimetada saab. Kõik teavad, kuidas 


Joobnud aju töötab. 
Kestev hetk oli järgmine: 


Hetke keskmes olen mina, vastutustundetult purjakil, koos kolme 
soomlasega, kes on tõenäoliselt sama purjakil ja kelle päevaplaanis 
on veel saada kokku kupeldajaga, kes tutvustab neid paarile eesti 
tüdrukule, kes omakorda on kunagi nädala eest vastanud kohalikes 
ajalehtedes ilmunud tööpakkumiskuulutusele, milles otsiti komp- 
leksivabasid neide tasuvale tööle Euroopa suurlinnadesse. Olen paar 
jooki tagasi lubanud naistekaubitsejatele hotelli toa võtta, kuna nad 
ise ei taha enda nimesid sellise asjaga siduda. Hotellitoas peaks 
toimuma nii-öelda tööintervjuu, kus tüdrukud näitavad, mida nad 
oskavad, ja minu paksud ja higised lauakaaslased saavad siis nad 
nii-öelda ära proovida. Nii nad seda nimetasid. Mis mina sellest 
võidan, on see, et mul olevat suurepärane võimalus ka neid tütarlapsi 
proovida. Ja ma peaks olema väga õnnelik, sest see on mulle tasuta. 


Teene teene vastu, nagu nad ütlesid. 
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Kui keegi minu käest küsiks, miks ma nendega üldse kogu selles 
jamas osalema nõustusin, ja ma oleks vähem purjus, et vastata, 
räägiks ma ära selle 100, kuidas soomlaste laua juurde minnes üks 
paksudest higistest härrastest käe mulle õlale pani ja ütles, et ma 
olen nagu roosiõis ja ma lõhnan hästi. Kuna ma ei teadnud, et ta tegi 
enda mõistes komplimendi, mis lihtsalt mulle homoseksuaalse lähe- 
nemiskatsena mõjus, kallasin veidike jooki, või tegelikult üsna palju, 
oma pudelist ta särgile ja proovisin teda suitsukoniga leekidesse 


sütitada, öeldes: 
“Ma lõhnan su põlema, raisk!” 


Kahjuks aga olid ta sõbrad kiiremad ja paari hetke pärast oli 
mul ühe teise härrasmehe väike nuga väga tuiksoone lähedal ja ma 


võtsin kuulda nende nõuannet kiiresti maha rahuneda. 


Veel säilinud alalhotuinstinkti tõttu, ma usun. Kuigi see hakkas 


juba kadumise märke ilmutama. 


Igal juhul hetk oli selline, et ma jõin kolme kupeldajaga kuskil 
kesklinna urkas, mis serveerib tellimise peale lauale seapea salati- 
lehtedega, mis ka meie lauda kaunistas. Pärast väikest vahejuhtumit, 
nagu ma juba mainisin, lõi üks mu kaaslastest sellele seale noa pähe. 
Profülaktika mõttes. Et see oleks nagu illustratsioon. Et ma rohkem 


ei ülbitseks. Vabandust, siga. 


Käes oli juba õhtu. Olin soomlastega joonud oma neli, kui mitte 
viis tundi, seda muidugi kaine inimese aja järgi. Meiega olid mingil 
hetkel liitunud veel üks meesterahvas ja kolm tüdrukut. Tõenäoliselt 


kupeldaja ja litsid. Tüdrukud olid äärmiselt kenad ja intelligentsed. 
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See tundus nii, kuna ma olin selleks ajaks juba nii täis, et mu juhus- 
likud joomakaaslased mind asjatult rohke espressoga üleval hoida 
püüdsid. Paar hetke ärkvelolekut, tuline espresso kõrist alla, konjakit 
peale ja jälle vajusin ma peaga minu kõrval istuva noore prostituudi 
õlale. Mõne aja möödudes talle sülle. Tüdrukutele tegi see ainult 
nalja, kuna neil oli tõenäoliselt hea meel, et üks nende tulevastest 
tööandjatest, nagu mind neile tutvustati, on muidu viisakas ja kena 


meesterahvas, aga antud momendil lihtsalt veidi väsinud ja napsune. 


Jumal teab, kui kaua me oleks selles baaris veel joonud, kui 
baaridaam Kati, see paksude jalgadega, seelikuga rotveileritüdruk — 
ma mäletan küll — poleks vahele seganud ja ähvardanud politseid 
kutsuda, kuna minu joomakaaslaste ülikonnas kaaslane, seega mina, 
kes ei paistnud enam maailmast üldse jagavat, oli WC asemel rahu- 
meeli baari köögiuksest sisse läinud ja lähimasse nõudepesu kraani- 
kaussi urineerinud, lauldes kõva ja uhke häälega üht kõigile tuntud 


jõululaulu refrääni: 
“Maa-aga paaatuste rõõ-õõm...” 


Seejärel telliti kiiresti taksobuss ja sõideti lähimasse kolmetärni- 


hotelli. 


Kui taksobuss hotelli ees peatus, magasin mina tagaistmel, pea 
ühe prostituudi süles, välja oma esimest korraliku peatäit üle väga 


pika aja. Kunas ma viimati jõingi? Kunagi enne musiga kohtumist? 


Lühidalt: see oleks ka õnnestunud, kui üks mu paksudest ja 
higistest kaaslastest poleks mind juukseidpidi istukile tõusnud ja 


öelnud: 


“Tõmba!” 
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Tegin silmad lahti ja nägin oma nina all nelja peeglit nelja triibu 


valge pulbri ja nelja rulli keeratud rahatähte. Neljasaja kroonine. 


Panin ühe silma kinni ja veendusin, et neid pole mitte neli vaid 
üks. Asju täis peaga topelt näha on piinlik. Neljakordselt näha on 
juba liig. Peegel, triip ja õlekõrs. Ei, mitte õlekõrs, vaid rullikeeratud 


sajakroonine. 
“Tõmba, raisk!” kuulsin kedagi ütlevat läbi paksu udu. 


Võib-olla ma ei saanud aru, et seda öeldakse mulle, võibolla olin 
ma liiga purjus, et sellest aru saada, aga nähes, et ma kuidagi ei 
reageeri, võttis üks litsidest suust nätsu, vajutas selle peegeltasa- 
pinnalt kõrguva triibu sisse ja surus selle mulle sõrmedega hammaste 
taha nii, et ta üks kunstküüs mu igeme katki tegi ja veri väiksest 
haavast välja voolas. Kaine inimene tunneks, kuidas üsna ruttu see 
puuviljamaitseline karbamiidiga närimiskumm, mis muidu kaitseks 
ta hambaid hommikust õhtuni, hakkab maitsema pulbriselt mõru. 
Ma olin kainest kaugel, aga mõne minuti pärast olid mu mõlemad 
silmad lahti ja ma hakkasin asjadest aru saama. Üks prostituutidest 
võttis mul kahe käega ümber pea kinni ja andis mulle musi ning 


õhkas: 
“Mine nüüd.” 
Võtsin pükste taskust peotäie rahatähti ja andsin talle. 
Nii ma sain teada, kuidas töötab amfetamiin. 


Ja kuidas töötavad prostituudid. 
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Astusime taksobussist sumedasse suveõhtusse. Mu paksud ja 
higistavad kaaslased, kes ei tundunud enam nii higistavad, andsid 
mulle kummiga kinni tõmmatud raharulli. Nemad jäid välja ja jäid 
ootama mu telefonikõnet, kui olen toa saanud ja mingeid probleeme 
pole tekkinud. Üks meestest kirjutas mulle pastakaga mobiilinumbri 
käe peale. Teine torises, et see oli üldse viga, et nad minu enda 
tankistiks valisid, sest ma ei ole võimeline ühegi oma liigutuse eest 


vastutama, veel vähem siis selle eest, et nende plaan korda läheks. 


Mina läksin hotelli ja võtsin kõige kallima sviidi. Niimoodi 
küsisingi. Ma tahan kõige kallimat sviiti, mis teil on. Dokumente 
vormistades värises mu parem käsi nii hirmsasti, et hoidsin seda 
vasaku käega kinni. Kõik läks kenasti. Uskumatu, et nii vastutus- 


tundetult juua täis meesterahvale lubatakse oma parim sviit. 


Andsin rullist valvelauamutile, kes tegelikult oli väga kena ja 
viisakas noor daam ja mind check in'is igati abivalmilt aitas, viissada 
kohalikku raha, kuna ta teatas, et võin soovi korral tasuda alles 
lahkudes, sest ma ei osanud öelda, kas ma plaanin jääda kuueks või 


seitsmeks päevaks. Hea, et ma veel inimestes usaldust äratan. 
Kurat, mis usaldust!!! Ma jätsin ju passi tema kätte. Loomulikult. 
Palusin ennast tuppa juhatada. 


“Pagas jõuab...,” mõtlesin ta küsimusele sobivat vastust ja pak- 


kusin: “...hommikul.” 


Ta oli rahul. Väike jootraha tekitab neis alati rahulolu. Ja tuh- 
mistab valvsuse, nii et kahe silma vahele võib jääda tõsiasi, et ka 


viisakas klient võib olla tavaline lurjus. 
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Närisin nätsu nagu pöörane. 


Sviidi esikulaual on telefon. Valin endale käe peale kirjutatud 
numbri. Seletan meestele, kus nende tuba asub. Istun suurele voodile. 
Mõne aja pärast lasevad uksekella prostituudid. Veidi hiljem tulevad 
kolm paksu härrasmeest. Toas on kolm naist — litsid — ja kolm meest — 


sead. 
Ja mina. 


Kuna mina olen ilmselgelt üleliigne, siis on mõistetav, et ühel 
hetkel, kui ma meeste poole seljaga olen, tabab mind raske löök otse 
kuklasse ning hetke pärast olen ma pilditu ja liikumatu keha nende 
suure voodi esisel vaibal. Mind lohistatakse väljakäiku. Ninast voolab 


veri WC plaaditud valgele põrandale. 


Mitmes kord see täna alt minna oli? 


Ärgates olen endiselt peldikus. Põrandal olev veri on laiali hõõru- 
tud, sest keegi on seda tõenäoliselt ära pühkida tahtnud. Pea lõhub 
valutada ja kõrvad on lukus ja peale selle kostab neis ka pidev 
undamine. Lisaks on kuklal käega katsudes tunda suurt verevalumit. 
Lõualihased on millegipärast krambis ja kuigi ma tahaks väga 


karjuda: “Tere, pererahvas! Kus ma olen?”, ei suuda ma seda kuidagi. 


Pärast paari korda edutut proovimist otsustan loobuda, sest mu 
kurgust tulev hääl on kõike muud kui normaalne hüüatus. Pigem 


mingi teatud laadi kõõksumine. 
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Ma tõusen püsti. Pea käib ringi. Toetun kahe käega peeglilauale 
ja tõstan pilgu. Soeng on enam vähem korras. Kui te teaksite, mis 
tähendab enam vähen. Silmad on suured ja siirad. Võiksid kinni 
paistetanud olla. See oleks õpetlik. Nina juurest kuni ühe suu nurgani 
ja üle kogu põsesarna on korpas pruun jälg andmas tunnistust sellest, 
et külili lamades on sealt veri põrandale voolanud. Päris palju verd. 
Võib-olla sellepärast käibki pea ringi. Sellepärast on ka põrand 
verine. Järjest rohkem meenutab mu olukord neid lõbusaid üles- 
andeid lasteajakirjade tagakaantel: Ühenda punktid õiges järjekorras 


ja vaata, mis pildi pealt nähtavale tuleb. 


Teen peldikuukse lahti, aga kuna mingil seletamatul põhjusel 
kaob mu tasakaal, kukun ma koos avaneva uksega esiku põrandale 
ja löön pea vastu riidekapi ust, nii et ka otsaette tekib marrastus ja 


verevalum. Varsti on mul kaks sarve, ees ja taga. 
“Issand küll!” karjatab naisterahva hääl. 


See on toatüdruk, kes on tulnud hommikul sviiti koristama 
arvates, et kõik on läinud linna kultuuriväärtustega tutvuma, kuna 


ruumi liikumisandur kellegi toasolekut ei näidanud. 


Ta arvas tõenäoliselt, et WC-s ei ole ühte veidi räsitud päeva- 
särgiga ülikonnapükstega meesterahvast, kes iga hetk peaga esiku- 


kapi katki võib kukkuda, ja seega ei osanud ka mind oodata. 


Mu mõttearendused antud olukorras ei ajaks vist ühtki detektiivi 


kadedaks. 


93 


“Is it ok?” jookseb ta minu juurde ja hakkab mind püsti ajama. 
Undamine kõrvus lakkab. Teenijatüdruk on tolmuimeja välja lülita- 
nud. Inglise keeles pöördub ta vist seetõttu, et ta peab mind ennast 


odavast eestimaisest alkoholist segi lakkunud turistiks. 


“No problem, thanks...” vastan automaatselt. “...is there anything 


I can drink?” tunnen huvi. 


Mu jutt on nii arusaamatu, sest lõualihastes on endiselt kramp 
ja suu ei liigu eriti, aga abivalmis toatüdruk aimab vist tüüpolukorra 
põhjal, mida tavaliselt sellistel puhkudel tahetakse, ja avab mulle 
mintbaari ukse ja osutab seal olevatele miniatuursetele alkoholi- 


pudelitele ja veidi suurematele limonaadipurkidele. 
Elupäästja. 


“T come back later,” ütleb toatüdruk, et klienti mitte häirida, ja 
võtab nii oma ratastega pesuriiuli, teate küll, nagu neil on, ja tolmu- 


imeja ning jätab mind üksinda tuppa. 


Kahe minuti jooksul olen ära joonud purgitäie mineraalvett ja 
ühe tillukese viskisuveniiri ning jõudnud arusaamisele, et koht, kus 
ma olen, on hotell. Vaade aknast Toompeale reedab selle kesklinna 


lähedust. 
Ma olen hotellis. Aga see on ka kõik, mis ma välja mõelda suutsin. 
Koputatakse uksele. 


Oleksin arvanud, et kui toatüdruk ütles “hiljem”, siis ta mõtles 


ka “hiljem”, mitte “kahe ja poole minuti pärast”. 


Avan ukse. 
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See ei ole toatüdruk, vaid noor daam, mitte vanem kui kaks- 
kümmend viis, kes näeb välja nagu, vabandan väljendi pärast, hoor 
ja kes vaatab mulle küsiva näoga otsa, nagu tahaks öelda: “mis sa 


jõllitad, poja, kas sa mind sisse ei kutsugi?” 
Kas ma tellisin litsi? 
“Ei mäleta mind vä?” küsib lits. 
Raputan pead. 


“Siis oli ikka väga kõva laks,” ütleb lits ja astub sisse. Uurib 
hetkeks mu verist põske, puudutab marrastust laubal ja seejärel 
kukalt. 


“AT!” tõmban ma pea ära. 
“Anna andeks,” ütleb lits. 


“Mul on sulle üks nõuanne,” astub ta akna juurde, tõmbab kar- 


dina eest ja paneb sigareti põlema. 
Õues on päikseline suvepäev. 


Ta räägib mulle sellest, kuidas tema oli üks kolmest tüdrukust, 
kes olid meiega grillbaaris, kust meid välja visati, kuna ma olin nende 
nõudepesukraanikaussi kusnud. Seejärel tulime seitsmekesi siia 
hotelli, mina olin toa võtnud, aga toa eest on maksmata. Kuna ma 
olin liiga täis, et asju ajada, söötsid nad mulle taksos amfetamiini, 
et ma püsti püsiks. Sellepärast võivad mu lõualihased nüüd veidikene 
valutada. Ja mul võib kujuneda välja tugev sõltuvus. Ma tundusin 
talle sümpaatne, sest mul on hea inimese nägu ja ma olin talle taksos 


raha andnud. Seda raha ma tagasi ei saavat, kuigi ma ei kasutanud 
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ta teenuseid. Seejärel lõi üks meestest mu hotellitoas uimaseks, sest 
neil ei olnud mind enam vaja. Varahommikul lahkusid tüdrukud koos 
meestega, tehes mu taskud tühjaks ja võttes kaasa kõik, millest neil 


kasu võib olla. Seega olevat ma suures jamas. 
Sellest, mis siin öösel toimunud oli, ta ei rääkinud. 


Lits, kes mulle seda rääkis ütles, et ta tuli siia tagasi, kuna tahtis 
teada, kas minuga on ikka kõik korras. Miks ta seda teada tahtis, 
olevat sellepärast, et ma olen tegelikult hea inimene ja ma vajan tema 


kaitset. Selle peale turtsatasin ma naerda. 
Kõik. Selline oli olnud minu õhtupoolik. 


“Palju ma sulle raha andsin?” küsisin otse, kui ta oli oma seiklus- 


jutu lõpetanud. 


Mõõtsin teda pilguga pealaest jalatallani. Ta meenutas mulle 


kedagi. 


“See pole enam oluline,” ütles lits rangelt, ja võttis taskust tele- 
foni: “Siin on su telefon, mul ei lähe seda vaja,” andis ta mulle mu 
telefoni tagasi ja lisas: “Mingi naine helistab sulle kogu aeg,” ja 


pilgutas silma. 
Skiso värk. 


“Et hotellist välja pääseda, on sul vaja maksta ära arve selle toa 
eest. Kuna sul sellist raha kuskilt võtta ei ole, on sul ainult üks 
võimalus. Siit nii-öelda külma arvega lahkudes. Saad aru, poja?” 


seletas lits. 


Saan aru. Poja. 
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“Perses hommik, raisk!” ringutan ja tunnen, kuidas pea ringi 


käima hakkab, ning istun voodile. 
“Niisama sa siit välja ei saa,” ütles lits. 
“Jah? Räägi midagi, mida ma ei tea.” 


“Aga selleks on teisi võimalusi,” ütles ta ja tõmbas rahulikult 


suitsu. 


“Jah, ma muutun imepisikeseks ja ronin paberikorvi ja lasen 
ennast koos teie preservatiividega välja viia,” ütlesin mina, vaadates 


pooleldi üle prügikorvi ääre välja ulatuvat kasutatud kondoomi. 


“Saad aru, ma aitan sind praegu, nii et ära haugu nii palju, eks!” 
ütles lits häälega, milles kõlas väga ehedalt tänavatüdrukulik võitlus- 


vaim. 


“Pese ennast puhtaks ja tee nii korda kui saad!” sain juhtnöörid 


ja käskluse: “Kiiresti!” 


“Olgu, olgu,” ütlesin, püüdes teda rahustada, ja läksin vanni- 


tuppa. 


Mõne minuti pärast sealt väljudes olin verest puhas ja kammitud 


juustega. Seljas veidi räsitud ülikond. 
Hotellitoa telefon helises. 
Esimest korda, teist korda, kolmandat korda, neljandat korda. 
“Võta vastu, mida sa ootad!” käskis lits. 
Võtan toru ja ütlen: 


“Halloo...” 
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Torust kostub tervitus hotelli administraatori poolt ja meeste- 
rahva hääl teatab eesti keeles, et paanikaks pole põhjust, aga hetke 
pärast käivitatakse tuletõrjealarm, kuna hotell on sunnitud läbi 
viima külastajate evakueerimise korralise õppuse. Enne ruumist 
lahkumist palutakse mul kontrollida toaga ühenduses olevaid ruu- 
me, et veenduda, et rohkem inimesi toas ei viibi, seejärel tutvuda toa 
välisuksel oleva evakuatsiooniplaaniga ning alles siis, kui ma olen 
veendunud, et oskan leida tee väljapääsu juurde ja võimalusel juhen- 
dada ka abivajajaid, lahkuda hotellitoast. Meesterahvas vabandab 
võimalike ebameeldivuste pärast ja lisab, et kuna tegu on erakorralise 


õppusega, pole vaja paanikat tekitada. 
“Nüüd ootame pool minutit,” ütles lits ja süütas uue sigareti. 
Ma ei saanud eriti aru, seega otsustasin nõustuda. 
Edasi lähevad asjad nii: 


Alarmkell hakkab plärisema umbes sama häälega nagu kooli- 


kellad vanasti. 
Minu pea lõhub valutada nagu põrguline. 


Pole minuti pärast võtan laualt suitsupaki ja telefoni — minu 
ainsad isiklikud asjad — ning me astume suurde koridori, mis on 
paanikas hotellikülastajaid täis, kes kõik väljapääsu roheliste noolte 


suunas trügivad. 


Mõne minuti pärast oleme fuajees ja möödume registratuurist 


koos paarikümne surmani hirmunud välismaalasega. 


Öeldi ju, et paanikat pole vaja. Kuigi seda öeldakse vist alati. 
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Hetk veel ja me oleme peaustest väljas. Ka õue kostab alarmkella 


metalne hääl. 
“Anna telefon!” ütleb lits. 
“Kiiresti!” 
Küsimata miks, annan talle telefoni. 


Tema pikkade kunstküüntega käsi võtab mu pisikese telefoni ja 
poetab selle keset ühtse massina liikuvat rahvasumma ühe turisti 


kilekotti. 


“Mida kuradit!?” hüüatan mina, mille peale ta mul käest kinni 


võtab ja rahvavoogudest eemale tirima hakkab. 


Hotelliesisel väljakul on trobikond segaduses kliente, hotellist 


kostev alarm tekitab segadusele sobiva helitausta. 


Mõned hetked hiljem seisame kaugemal tänavanurgal, mina ja 


lits, ning vaatame hotelli ette sõitvaid tuletõrje- ja politseiautosid. 


“Jäta meelde,” ütleb lits ehk seesama minuga kaasas olev naiste- 
rahvas, “...alati, kui sul on vaja hotellist kiiresti maksmata lahkuda, 
siis tee pommiähvardus. Aga telefoni ei tohi enda kätte kunagi jätta, 


nad leiavad su selle järgi kohe üles.” 
Ma olin sõnatu. 


Veel eelmisel päeval samal ajal olin ma kõrgharidust omandav 
tudeng, tubli müügijuht, armastav abikaasa. Nüüd olen ma terrorist, 
kellel pole sentigi hinge taga, kelle pass on hotelli registratuuris, ja 
on minutite küsimus, millal saadakse teada, et selle segaduse eest 


vastutav on minu nimega Eesti kodanik. 
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Ja tagatipuks seisab mu kõrval see kummaline lõbutüdruk, kes 


minu päästmiseks hotellidele pommiähvardusi teeb. 


“Oleks aeg vist tuttavaks saada,” ütleb lõbutüdruk mu kõrval ja 
naeratab esimest korda. Mitte lõbusalt, vaid kuidagi teisiti. Aga ta 


naeratab ja ulatab mulle terekäe: 


“Minu nimi on Helena,” ja lisab: “nagu see ilus Helena, kelle 


pärast Trooja sõda lahti läks, mäletad?” 


“Meeldiv tutvuda,” ütlen mina ja vaatan endiselt tühja pilguga 


hotelli poole, mille ees on minu korraldatud segadus. 


Ma ei suuda millestki mõelda. Ei sellest, mis on selja taha jäänud, 


ega sellest, mis tulevikus aset leidma hakkab. 
Sellised asjad juhtuvad vahel. 
Ja see on me endi kujundatud maailm. 


“Ma viin su nüüd haiglasse. Sind on ravida vaja, et sa edasi 


elaks.” 


“...Selge...,” ütlen mina ja kaotan teadvuse. 


Elu on mäng. Seesama meelelahutuslik mäng lasteajakirjade 
tagakaantel, kus sa ühendad täppe, et kokku saada terviklikku pilti. 
Kui sa midagi valesti teed, on su silme ees ainult mingi mitte midagi 


ütlev sigrimigri. 


Ja see ei ole lahendus, et auhindu võita. 


ÜHEKSAS 


Elada koos inimesega, keda sa maailmas kõige rohkem 
armastad, on see, mille kohta öeldakse õnn — olukord, kus miski 
enam paremini olla ei saaks. Viia paberid ühest ülikoolist teise ainult 
sellel põhjusel, et sul on üks tunne ühe tüdruku vastu, on lõputu 
bürokraatia, raisatud närvid ja ametnike meelepaha, kuid see on sinu 
jaoks tühine hind. Kogu firma struktuuri ja logistika muutmine, ühe 
divisjoni juurdeehitamine null kohale, uute töökohtade loomine ja 
sellega seonduvate riskide hindamine, et sa saaks oma endist tööd 
jätkata, on ööde pikkune mõttetöö, oskuslikud läbirääkimised ja hästi 
kaitstud äriplaan. Lisaks kõigele on see suur hullumeelsus ja risk. 


Selle kõrval on uue eluga kohanemine kirpväike pingutus. 


Kõigel sellel on üks pluss — mul on minu Elina, kellest olen 
puudust tundnud kogu oma noore elu. Ma pole seda varem osanud 
lihtsalt sõnadesse panna. Nüüd on mul kõik, millest ma kunagi 


unistanud olen. Siinsamas. Olemas. Ja see töötab. 
Igavesti. 


Meil on väike kahetoaline korter Lasnamäel, suurima kuri- 
tegevusega elamurajoonis terves linnas. Peale vanalinna muidugi, 
aga see ei loe. Musi sai selle oma vanaemalt, kes suri samal kevadel, 


kui musi keskkooli lõpetas. Meil on suur metallist turvauks ja tugev- 


101 


datud pakettaknad. Meil on partnerlussuhe ka ühe turvafirmaga, kes 


meie kodu sel ajal valvab, kui me ise ära oleme. 


Kuna meie korter on teisel korrusel, ei kasuta me kunagi lifti. 
Liftis on aeg-ajalt kasutatud süstlad ja kellegi piss. Postkastid 
pannakse vahel harva põlema ja koridori valgustus lõhutakse ära. 
Peaaegu üldse pole olnud trepikojas vedelevaid veriseid härrasmehi, 
kes ennast täis sittunud on. Tavaliselt on nad lihtsalt räpased. 
Verised peaaegu mitte kunagi. Esimesel korrusel on suurelt aerosool- 


värviga seinale kirjutatud 
AIDS 


Kõigele sellele vaatamata oleme väga õnnelikud, et meil on armas 
väike kodu. See on midagi sellist, mida linnud kevadeti tunnevad. 
Võibolla. 


Hommikuti ärkan mina veidi enne kuut, panen teleka käima. 
Vaikselt, nii et see teda ei sega... Teen kohvi ja võileibu. Vaatan BBC 
uudiseid. Lähen duši alla. Vaatan sissetulnud kirjad üle. Mõnikord 
on inimesi, kes sulle öösiti kirjutavad. Enamasti oma ajaga ummikus 
kliendid, kes peavad uneajast tööpäevale lisa laenama. Joon kohvi. 
Ma pole suitsetanud juba umbes kuu. Inimesed, kes räägivad sõltu- 
vusest, räägivad tegelikult motivatsiooni puudumisest. Ma ei suit- 
seta, kuna tema ei suitseta. Ja ma tean, kui ebameeldiv see talle 
oleks. Tema nimel — mida iganes. Juba peaaegu riides, lähen annan 
talle head-aega-musi. Ta keerab ennast minu poole ja küsib silmi 


avamata: 


“Juba lähed?” 
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“Mhn... ma tegin sulle paar võileiba...” 

“Sa oled nii musi, ...marmastan sind.” 

“Mina sind ka.” 

Ja järgmisel hetkel ta magab kuni poole kaheksani. 
Lähen kontorisse. 


Sellest ajast peale, kui ma kodulinnast lahkusin, on kõik teisiti. 
Hommikuuni, ärkamine, töölesõit, kontorikohv, sekretär. Kõik on uus. 
Ainus, mis on jäänud, on need kollased lipukesed ajalehekioskite 
akendel, millest ma hommikuti mööda sõidan. Needsamad jah. Need, 
mis ütlevad, kuidas asjad maailmas on. Need, mille abil sinu hommi- 


kusse tekitatakse teema: 


AUTOAVARIIS HUKKUNUD TIMO KAKS VENDA RALLIT EI 
SÕIDA. 


Ja väiksemas kirjas: 


“ÜTLESIN TALLE ALATI, ET VENNA, SÕIDA OHUTULT...” 


Mul on nüüd linna ääres oma kontor. Oma sekretär ja oma 
mäüügimeeskond — kaks tudengit ja üks neljakümne viie aastane 
elukutseline müügimees, kes on müünud kõike alates tervendavatest 
käevõrudest Leningradi, nüüdse Sankt Peterburi turul kuni digi- 
taalsete multimeedialahendusteni kuskil reklaamiagentuuris. Vahel, 
kui ma mõtlen, kuidas varem oli, on mul veidi kahju, et ma Guitsi 


oma meeskonda ei saanud. Kuigi ta oli veidi selline omamoodi, 
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meeldis ta mulle ikkagi rohkem kui need ülbed tudengid ja see 
keskealine alkohoolik. Tudengite nimed on Jarno ja Janek. Nad 
õpivad, kui ma ei eksi, turundust, kuskil tasulises kõrgkoolis. Jarno 
vist õppis müügijuhtimist hoopis. Ei tea. Ma kogu aeg kahtlustan, 
et nad on homoseksualistid. Minu meelest nad flirdivad omavahel. 
Muidugi mul on see foobia ka. Aga kuna nad müüvad normaalselt 
juba seetõttu, et Janeki isa ehitab oma firmaga neid ühepereelamuid, 
mida küll keegi vist ei osta, siis ei ole mul neile midagi ette heita. 


Janek lisab oma kirjadele vahel signatuuri: Kile — tsivilisatsiooni alus! 


Lähene sellele, kuidas tahad, aga mulle meeldib selline veidi 
skisofreeniline fanatism. See müüb. Ja mind ei huvitagi muu. Minu 
pärast müügu oma kaupa kasvõi vitaminiseeritult või tervendavalt. 
Raha on oluline. Ja klientide rahulolu. Müü või oma isale. Pärast 
preemiapunktide sisseviimist, mis on küll veidi vägivaldne stiimul, 
aga hästi toimiv, müüvad nad kolmekesi nagu vanad juudid. Süsteem 
selline, et perioodi parim müüja saab preemiat, mille maksavad talle 


sama perioodi halvemad müüjad. Töötab. 


Kontoris olen kella seitsmeks. Kui musil koolis vaba hetk tekib, 
käime lõunat söömas. Tema läheb tagasi kooli ja mina lähen tööle. 
Kui ma umbes kell neli töö lõpetan, on meil tavaliselt veidi vaba aega, 
kuni kella kuueni. Siis läheb ta tööle. Ta annab tüdrukutele paaris 
linnakoolis õhtuti aeroobikatrenne ja asendab spordiklubides vahel 
haigeks jäänud treenereid. Füüsilisest isikust ettevõtjana ei nõua 
keegi talt selleks mingit eriharidust. Ja ta saab teha seda, mida ta 


hästi oskab ja mis talle ka meeldib. See ongi põhiline. 
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Õhtuti, nädala keskel, kui me just väga väsinud pole, käime me 
väljas. Lihtsalt mõnes klubis või mõne tuttava juures, kus mõni üritus 
toimub. Ta ütleb, et see on oluline, kuna muidu tähtsustad sa eba- 
olulisi asju liialt üle. Mida iganes see ka ei tähendaks, olen ma 


temaga nõus. Mulle meeldib temaga koos. Igal pool. 


Nädalalõpud on need, mille nimel me elame. Peaaegu kohustuste- 


vabad päevad, kus me saame olla kogu aeg koos. 


Laupäeva hommikul me magame kaua. Enne keskpäeva me juba 
põhimõtteliselt voodist tõusma ei hakka. Sest voodis elab suurem osa 
kogu armastusest. See on samuti tema ütlemine. Siis teeme midagi 
süüa, istume teki sees diivanil ja vaatame paar tundi telekat. See on 
juba mitu kuud vana traditsioon, alates esimesest, vabandust, teisest 
laupäevast, mil me koos olime. Siis mingil hetkel ütleb musi, et tal 
pole õhtul midagi selga panna, kuigi tegelikult on tal väga palju 
riideid. Ja siis lähme me sellisesse poodi, kus naised endale riide- 
materjali ostavad, ja valime talle mingi riide, millest ta endale uue 
topi õmbleb. See pakub talle mingit seletamatut rahuldust. Endale 


riiete õmblemine, ma mõtlen. 


Pühapäev on kindlasti ostmispäev. Kus sa ostad kokku sööki ja 
muud pudi padi, et su peagialgav nädal oleks ebameeldivate üllatuste 
vastu kindlustatud. Selliste ebameeldivate üllatuste, nagu seda on 
otsa saanud suhkur, pesupulber, hambapasta või midagi taolist. 
Alguses tundub see veidike naljakas, kuidas inimesed oma hiiglaslike 
ostukärudega, tõsised näod peas, supermarketi riiulite vahel enda 
lemmikkaupu otsivad, kuid peagi hakkad neid mõistma, kuna ise oled 


täpselt samaväärne osake selles õhinal tarbivas karjas. 
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Sa oled ühiskonna nägu. Kuulsite, noored autorid ja individua- 


listidest sitakotid? 
Me tavatsesime käia kirikus, nüüd käime ostukeskustes. 


Talvel, peaaegu igal nädalavahetusel käisime Otepääl. See on üks 
kena suusakuurort Lõuna-Eestimaal. Ka see oli üks meie armastuse- 
rutiini lahutamatu osa. Kõik, mida me tegime, oli meie kirgliku 
armastuse kirjeldus. Tagantjärele vaadates on ohumärgid selgesti 


näha. Aga siis ei taibanud ma midagi. Olin pime. 


Armastus ei ole seks. Armastus ei ole koos veedetud aeg. Armas- 
tus ei ole ühine vara. Armastus ei ole rutiin, harjumus või hirm 


üksioleku ees. Aga ma ei teadnud seda. 


Kui kõik on hästi, tundub, et aeg lendab linnutiivul. Nagu lapse- 
põlves — suvepuhkus oli alati halastamatult lühem kui piinarikas kool 
kuni näärivaheajani. Või nagu vanaduses — kes ütleks, et noorus 
kestis kaua? Samamoodi töötab see ka vastupidi. Mõeldes näiteks 


aastatele sõjaväes. Ja teavad ka need, kes olnud vanglas. 
Head asjad on need, mis ei kesta kaua. 


Vanade inimeste elukogemus päästaks nii mõnegi noore hinge, 
kui seda kuulata ja kõrva taha panna. Aga mul oli liiga kiire, et 
sellistele asjadele mõelda. Olin liiga hõivatud tööga, mis mulle oli 
määratud. Kooliga, mida võtsin liiga enesestmõistetavana. Armas- 


tusega, mis oli rohkem ilus uni, kui tunne. 


Mis kestaks justkui igaviku. 
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Kuud möödusid ja ma ei märganud midagi muud peale selle, et 


mu musi tahab, et ma ei läheks enam hommikuti tööle. 


Et mu musi tahab, et ma oleksin ainult temaga koos ja kallis- 


taksin teda vahel hästi kõvasti. 


Et mu musi tahab, et ma puhkuse võtaksin ja kasvõi hetkeks töö 


peale mõtlemise kõrvale jätaksin. 


Kuud möödusid ja ma ei märganud midagi peale selle pärast- 


lõuna, kui ta helistas mulle tööle ja ütles: 

“Ma kardan. Ma kardan üksindust. Palun tule koju.” 

Mille peale ma ütlesin, et kallis, ma tulen varsti, ma kohe lõpetan 
siin. 

Mille peale ta hiljem kodus ütles, et ta oli lihtsalt halba und 
näinud. 


Väga halba und. 


Kuud möödusid ja kaval kevadtuul tõi mu ellu selle hiliskevadise 


varahommiku. 
Mis kestaks justkui igaviku. 


Rohkem ilus uni. 


Suvi algab jaanipäevaga. See on üks Eesti vanarahva tähtpäev, 
mille nõnda on nimetanud kristlik kalender. Tegelikult märgib suve 


algust paar päeva varasem suvine pööripäev. Kõige pikem päev, kõige 
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lühem öö. Sellega põimub ka see Koidu-poisi ja Hämariku-neiu 
tõsitraagiline lugu, mille sügavam sisu ei kujuta endast midagi muud 


kui seda, et sa ei saa kunagi kätte seda, keda sa armastad. 
Sulle ainult näib nii. 
Suvi algab jaanipäevaga, nagu juba ütlesin. 


Selleni on veel nädalaid. 


Kui ma ärkan, on päike juba kõrgel Lasnamäe paneelmajade 
kohal. 


Annan Flinale õla peale musi. Ta magab veel. Tõusen üles ja 
panen teleka käima. BBC maailm. Halvad asjad toimuvad minust 


kaugel. 


Teen kohvi ja võileibu. Ma võiks vist isegi une pealt kohvi ja 
võileibu teha. Olen seda teinud pea niikaua, kui ennast mäletan. See 
on asi, milles sa ei arene. See on valdkond, mida sa ei valda aastate 


pärast paremini kui alguses. 


Lähen duši alla. Hommikused ärkamised ei lähe mul elu lõpuni 
kergemaks. Tahaks alati umbes neli tundi kauem magada. Kunagi, 
ma loodan, tuleb selline aeg, kus ma magan hommikuti nii kaua, kui 


tahan. Nagu me Flinaga nädalalõppudel. 


Panen riidesse. Teel tööle sõidan mööda ajalehekioskitest, mille 


akendel lehvib uus päevasõnum: 
BRUTAALNE RÖÖVMÕRV: 


NAD JUSTKUI MAGASID SEAL KÄGARAS, 
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Kirjeldab kojamees kahe läbilõigatud kõriga turisti leidmist. 


Kontorisse jõuan veidi hiljem. Kõik teised on juba kohal. Istun 


oma laua taha. Panen arvuti käima. Nagu tavaliselt. 
Nagu igal hommikul samal ajal. 


Vaatan päevaplaani. See on tühi. Mu märkmik on tühi juba kolm 
lehte. Varsti saab sellest neli nädalat, kui ma päevaplaani pole 
koostanud. Asi ei ole selles, et ma ei viitsi. Vaid mul pole vaja. Kontor 
töötab laitmatult. Müük võiks alati paremini minna, aga siiski 
laitmatult. Kliendid ei kaeble. Kõik on korras. Müügimehed küll 
virisevad, et sekretär võiks ilusam olla, aga seda teevad nad ainult 


omavahel olles. 
Sekretär toob kohvi. 
“Aitäh.” 


“Helista kohe Tartusse. Juhataja tahtis sinuga rääkida,” ütleb 


sekretär. “Eile juba.” 
“Miks ta mulle ei helistanud siis?” 


“Ma ei tea, ta ei saanud sind kätte. Sind ei olnud lõunaajal enam 


eile.” 


Jah, tal on õigus. Käisin eile kooli dekanaadis. Mul olevat liiga 
palju aineid tegemata. Tegelikult mul on enamik tehtud. Ma tegelen 
vahel isegi uneajast selle idiootse kooliga. Nad ei tea pooli asjugi. Nad 


näevad ainult mündi ühte poolt. 


Ma ei jõudvat õppetöös edasi. Ma rääkisin neile, et ma käin tööl 
täiskohaga. Et pean tervet osakonda juhtima. Et mul ei ole aega. Et 


mul on elamiseks raha vaja. 
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Ja kirjutasin avalduse akadeemilise puhkuse võtmiseks. 
Mida muud ma peaksin siis tegema? 


“See on teie oma valik,” naeratas prodekaan oma kiretut nae- 


ratust. 
Ma pean täna dekanaati tagasi minema. Ta ütles, et on vaja. 


“Olgu, aitäh,” ütlen sekretärile. 


“Kuule, kas ma teen siis viieprotsendilise või mitte?” 


Et see küsimus on mulle, saan ma aru alles siis, kui müügimees 


Jarno mulle selja tagant õlale patsutab ja kordab: 
“Kas ma teen siis viis protsenti alla või mitte?” 
“Tee, tee.” 

Mul pole õrna aimugi, millest ta räägib. 
“Oled kindel? Vaatasid lehe üle?” 


Läbi udu tuleb meelde, et pidin vaatama mingit hinnakalku- 


latsiooni, mille ta mõne päeva eest mu lauale oli jätnud. 


“Jah, väga tubli oled,” valetasin mina. Ma tean, et ta saab nii- 


kuinii hakkama. 


Hingan sügavalt välja ja mõtlen koolile. 


Hea, et tööl vähemalt kõik korras on. Siin kuradi riigis pole ühtegi 


võimalust normaalselt hakkama saada. Eriti, kui sa oled noor ini- 
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mene, kes ei pea õigeks metsa varastada või oma elu autovaruosade 
maaletoomisele pühendada. Kui sa oled noor inimene, kes tahab 
lihtsalt inimväärselt makstud tööd ja selle kõrvalt võimalust haridust 
omandada, nii et sul on võimalus öösiti normaalselt magada. Nii, et 
sa ei oleks sunnitud tegema pidevalt neid sundvalikuid — kas ma 


lähen kooli või tööle. Riik on süüdi. Mitte mina. Mitte minu musi. 
Eesti on pask. 


“Kas sulle pandi sünnitusmajas lipik varba külge, et POISS, 
SINU ELU SAAB KERGE OLEMA!” küsib mu juhataja, kui ma olen 
talle rääkinud, kui väga ma proovin teha head tööd ja teenida head 


firmat. 
See oli vist retooriline küsimus. 


“Ma olen väga rahul sellega, et su kontor hakkas tööle, nagu 
plaanitud,” ütleb ta millegipärast mitte nii heakskiitvalt kui ma 


tahaksin kuulda. 
“Ja müük on meil ülinormaalne,” lisan mina. 


“Teie üldised näitajad on jah... ütleme nii, et võib rahule jääda,” 


ütleb ta. 
Ta hääl kõlab telefonis väsinud ja palju vanemana. 


“Meil on kõik näitajad head, tahad, ma tulen räägin sulle välis- 


müügi programmist,” tahan talle näidata, et olen olnud väga tubli. 


“Pole vaja, sul niigi palju asju teha, ma juba põgusalt kuulsin 


sellest...” 
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Ta keerutab, ütleb kogenud müügiinimese vaist. Ta ei taha mulle 
midagi rääkida. Ta pole kunagi nii külm olnud. Ma tunnen end 
ebamugavalt. Miks ta ei räägi. Mul on kõik näitajad normis ju. 
Raamatupidamisega on korras, ise kontrollisin veel üksõhtu koos 


raamatupidajaga. Mustad palgad on ka puhtad. Miks ta ei räägi? 


“Loodan, et sügisel teeme juba sellist eksporti, et jõuludeks lähme 


kõik kollektiivselt Madeirale,” julgustan teda veel. 
Mul on ebamugav. 


“Jah, eks me kõik looda...” ma kuulen kuidas ta muigab. Kuivalt. 


Mitte sõbralikult. “...iga asi omal ajal,” lisab ta. 


Ma tunnen, kuidas ma higistan. Kuidas üks külm tilk teise järel 
mööda roideid niriseb. Telefon mu käes hakkab libisema. Kuivatan 


peopesad viigipükstesse. See ei aita. Küsin. 
“Sa tahtsid minuga rääkida millestki?” 
Paus. Lühike paus. 
“.. Jjjah.” 
Paus. 


“...aga see ei ole telefonijutt. Tule siia. See on üsna tähtis. Nii et 


hakka parem varsti sõitma...” 


“Millest me juttu teeme, saan mingeid materjale kaasa võtta?” 


proovisin asja vabamalt võtta. 


“Ei ole vaja. Sinu osakonnast tahaksin rääkida. Ja tulevikust...” 
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Laienemine oleks praegu mõttetu. Müüjate koondamine lausa 


kahjulik. Millest tal rääkida on? Osakond töötab hästi. 
“...oot, mul on teine telefon, tule siis kindlasti. Ootan sind.” 
Ja ta katkestab kõne. Tõusen püsti. Mu särk on läbimärg. 
Jarno vaatab mind naeratusega ja küsib naljatades: 
“Noh mis nüüd siis, lahti lasti või miljonäriks said...?” 


“Kuraditki ei saanud aru. Lähen bossi juurde praegu, meie 


osakonnast rääkima. Ja tulevikust.” 
“No-noh!” ütles Jarno mittemidagiütleva tähendusrikkusega. 


“...Kui hea tuju on, siis küsi meile ka üks uus masin. Ma kuulsin, 


et ta omal vahetas mõned välja,” lisas ta. 
“Ja ühe ilusa sekretäri küsin ka juurde, jah,” püüdsin nalja teha. 
Ka Jarno naeris ja ütles: 
“Vaheta särk ära.” 


Otsustasin kiiresti juhataja juures ära käia. Mis iganes ta ka 
rääkida ei tahaks. Sest midagi halba see olla ei saa. Järelikult on 
midagi head. Käin kiiresti ära. Kell on üheksa hommikul. Kohaliku 


aja järgi. Taevas on kergelt pilvine. 


“Ma käin Tartus bossi juures ära, kas ma võin sinu autot võtta?” 


küsin sekretärilt. 
“Oled tagasi õhtuks?” 


“Kuskil kolmeks ma arvan.” 
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“Okei. Võta kütust kõvasti, mul on paak tühi peaaegu...” 
“Jah.” 


“...Ja vaheta särk ära enne,” ütleb ta, kui ma uksest välja astun. 


Kõigist hommikutest jääb sulle meelde see, mis su elu kardi- 
naalselt muudab. See hommik poleks mulle kindlasti meelde jäänud, 
kui ma poleks seisnud juhataja kabinetis, sealsamas kabinetis, kus 
me kümneid kordi varem olime istunud, juttu ajanud, nalja visanud, 
tulevikust rääkinud ja niisama kohvi joonud ja kui ta poleks mulle 


seekord öelnud: 


“Ma tahtsin rääkida sinu kui olulise juhtfiguuri funktsioonist 


meie organisatsioonis.” 
“Jah?” on kõik mis ma oskan vastata. 
Ta ei peatu mu vastusel pikemalt. Seda oli ka arvata. 


“Kõik, mis sa kunagi teinud oled, on andnud väga häid tulemusi. 
Ma oskan seda hinnata. Aga mis mulle muret teeb, on see, et sina 
kui meie kunagine parim müügilahendus üldse pole viimased kolm 
kuud midagi müünud. Seega toodab sinu ametikoha pidamine juba 


mõnda aega ainult kahjumit.” 
“Jah, aga...” 
Ta ei lase mul rääkida. 


“Sa oled mu vana hea tuttav. Sellepärast olen sinuga otsekohene. 


Sa oled andekas noor mees. See firma pole sinu jaoks mingi lagi. Sinu 
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jaoks on tähtis ülikool lõpetada ja sinu tüdruksõber, ja ma ei tahaks 
näha, kuidas sa raiskad oma aega selle peale, millega saavad hakka- 


ma ka inimesed, kellel pole neid lisaväärtusi, mis on sinul...” 
“Aitäh, aga...” 


“Kuna sa oled mu hea tuttav ja ilma sinuta poleks meie praegust 
käivet ega müügimahtu, tahan sulle öelda: kuigi oleme juhatusega 
otsustanud muuta juhtimise selliseks, nagu oli see varem, oleme 
hinnanud sinu tööd väikese preemiaga, mis peaks sul aitama mõnda 


aega ära elada ja...” 
“Kas sa lihtsalt ütled, et mind pole sul vaja enam???” 
Ma ei oleks uskunud, et ma nii kõva häälega üldse rääkida jõuan. 


“Rahu. Ma tahan öelda, et sul on igasugune õigus meie juures 
edasi töötada, aga sel juhul kehtiksid sulle samad seadused mis 
teistele müügimeestelegi. Sa peaksid tagantjärele vastutama oma 
eelnevate kuude negatiivse müügikäibe eest, mis tähendaks suurel 


määral saamata palka.” 
“Ma olen juht, mitte müügimees!” 


“Täpselt! Sul on õigus! Ja kahte tegevjuhti meie organisatsioon 


endale lubada ei saa. Mul algab nüüd trenn kohe. 


Su sekretärile on antud vastavad näpunäited, ta annab sulle 
paberid, millele sa allkirja anda võid... Mida ma sul sõbrana soovitan 
teha. ...Ole rahulik, vaata, mõtle, see ei ole minu isiklik otsus, aga 
ma arvan, et juhina sa mõistad, et pean lähtuma sellest, mis firmale 


kasulik on. Isiklikult tahan ma loomulikult, et sinusugune andekas 


115 


töötaja minu juures edasi töötaks, aga omanikuna ma seda kahjuks 
lubada ei saa. Aga ma ütlen sulle üht: ära võta selliseid asju liialt 
südamega. Pane tähele, võibolla tuled laupäeval minu juurde, võtame 
saunas väikese õlle, ajame juttu nagu vanasti ja vaatame sellele 
kõigele sootuks teise pilguga. Sa ei ole sündinud kilet müüma. Sul 


on elus rohkem korda saata!” 


“No olgu. Saan aru, mida sa öelda tahad. Ma mõtlen,” sunnin 


ennast olema väga rahulik. 


Miski ei muuda midagi. See on minu eest ära mõeldud. Mind ei 


ole enam selle firma jaoks. Ma olen maha kantud. 


“Helistan siis pärast,” ütlen nagu oleks see olnud tavaline jutu- 


ajamine. 


Lähen mööda oma kunagisest toast, kus minu laua taga istub 


Guits ja vaatab midagi internetist. 
“Mis teoksil?” küsib Guits, nagu ta tavaliselt küsib. 
“Ma ei tööta enam teie jaoks alates tänasest.” 
Pikk paus. Guits on üllatunud. 


“.. vaja koolile pühenduda rohkem. Ei jää aega enam müügi 


jaoks...,” seletan püüdliku naeratusega. 


“Mis sa nüüd enam müügiga, sa ju ise boss!” tunnustab Guits. 
Guits on minust kaksteist aastat vanem. Temaga oli mugav koos 


töötada. 


“Enam mitte,” ütlen muretult. “Nüüd olen ainult tavaline kooli- 


poiss.” 
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“Eks sa ikka helista või astu läbi vahel,” ütleb Guits. 
“Loomulikult!” hüüatan sõbralikult ja tean, et see on vale. 


Ma ei tule siia kunagi tagasi. Pilk käib üle kontori. Sekretär istub 
oma laua taga ja tipib tõenäoliselt mingit kirja. Ta on kiiremini 
trükkima hakanud sellest ajast, kui ma teda viimati nägin. Astun 


tema juurde. 
“Kuidas läheb?” küsin ta kõrva juurde kummardades. 
“Sind pole nii ammu näinud! Sa näed hea välja,” on ta rõõmus. 
Oh ta väike armas valevorst. 
“Sina samuti.” 


“Sa oled kõige parem ja kõige ilusam sekretär, keda ma kunagi 


kohanud olen.” 
“Mhh, ...mis sa ajad!,” edvistab ta nagu vanasti. 
“Ma nüüd pean jooksma kahjuks, näeme kunagi!” 


“Olgu siis, ...kirjuta mulle ikka, kuidas sul läheb ja...” ta tegi 
mulle silma, nagu mina tavaliselt temale olin teinud. Nagu vanad 


sõbrad. 
“Ikka, ikka.” 
Ma olen valetaja. 
“Tsäu siis, tule kunagi läbi veel, kui siiakanti satud” 


“Tulen kindlasti ...Päikest!” soovin nagu vanasti kontorist lah- 


kudes. 
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“Tsäu!” 


Ta ei tea, et ma enan ei tööta nendega. Et ma ei kirjuta talle 
enam kunagi. Et ma ei astu tööasjus nende kontorist läbi. Et ma ei 
flirdi temaga enam firma suvepäevadel. Kui ta Guitsi käest kuuleb, 
et ma olen nüüd muu elu peal, on tal kahju, et ta ei saanud pikemalt 
lobiseda, edu soovida ja kallistada. Aga ka tema unustab mu mõne 


aja möödudes. 
Nagu me kõik unustame. 


Ma olen tänaval ja vaatan Guitsi bussi, vaatan oma autot, vaatan 
taevast ja kojameest, kes ikka luuaga ümber maja luusib. Suvel on 
tal oluliselt vähem tööd. Ainult Guitsi suitsukonid võibolla. Ja mõned 


kommipaberid. Viipan talle käega. Ta viipab vastu. 


Istun autosse ja kurgus on selline imelik tunne. Ma ei ole kurb, 
et ma ei pea enam tööle minema. Ma ei ole kurb, et ma võin nüüd 
tõesti koolile pühenduda. Ma ei ole kurb, et mul ei ole enam sinist 


firma kirjadega Transitit. 
Ma olen kurb, et ma olen maha jäetud. 
Petetud. 
Eemale tõugatud. 
Nagu langenud ingel. 


Tulen autost välja, kui olen tagasi oma kontori ees. Teises linnas, 
kakssada kilomeetrit halvast jutuajamisest kaugemal. Vaatan kella. 
Keskpäev on vaevalt selja taga. Päike lõõskab seniidis ja ilm on 
nõndavõrd soe, et inimesed võiksid kasvõi alasti käia. Aga nii pole 


kombeks. 
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Astun kontorisse ja viskan autovõtmed sekretäri lauale. 
“Juba tagasi,” ehmatab ta, “sõitsid kahesajaga või?” 


ju vist. Vaatan uuesti kella. Mul vist väga veab, et ma kuskil 
teekraavis surnud pole. Ei uskunudki, et sekretäri autoga Tartust 
Tallinnasse nii kiiresti saab. Ma ei kuula sekretäri manitsust, sest 
matean, et ta teab, ja tema käes on juba vastavad paberid mulle alla- 
kirjutamiseks. Ma võin sõita nii kiiresti kui süda lustib. Ma olen nüüd 


vaba. 


“Pane kõik asjad, mis sul on, mu laua peale. Tead küll millest 


ma räägin.” 
“Olgu, jah,” ütleb sekretär abivalmilt. 


“Ma arvan, et mu kõnesid võtta pole vaja,” naeratan talle ja astun 


uksest välja. 


Nii. Mind lasti just töölt lahti. Vallandati. Lükati ära. Mul ei ole 
enam püsivat sissetulekut. Väga kena. Aitäh, jumal. Aitäh, saatus. 
Aitäh, see ja teine. Mul ei ole enam vähemalt seda varast tõusmist. 
Niipalju on sellel häid külgi. Üks täpsemalt. Ma pean musile ära 
rääkima. Ma ütlen talle, et ta ei pea muretsema. Jah. Ta vajab 
kindlustunnet. Ma ütlen, et ma saan kohe-kohe ühe palju parema töö. 
Ja meil ei ole enam üldse rahadega probleeme. Jah. Ma ütlen, et ta 
saab endale ma ei tea, ...mida iganes ta tahab, kasuka, pärlikee, 
sõrmused, uue telefoni, mida iganes. Ma ütlen, et ta ei pea muret- 


sema, kõik läheb järjest paremaks. Tähtis on, et tal oleks kindlus- 
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tunne. Tähtis on, et ta mind armastaks. Ja ta ei armastaks kaotajaid, 
kes töölt lahti lastakse ja kes endaga toime ei tule. Ma tean. Ma ütlen, 


et matulin ise ära. Ta peab seda uskuma. 


Mina pean seda uskuma. 


Lähen dekanaati ja ütlen, et ma ei vaja seda akadeemilist puh- 
kust. Jah. Et ma saan nüüd täielikult koolile pühenduda. Igal asjal 
on ka oma hea külg. Ja võibolla see ei olegi kõige halvem, et selle 
tööga nii läks. Võibolla juhatajal oli õigus. Mul on tõesti parematki 


teha kui kilet müüa. 
Ja võibolla ma olengi andekas? 


Dekanaadis saan ma veel öelda, et ma tulin kooli pärast töölt ära. 
Et ma ohverdasin oma töö koolile kuna haridus on kõige kallim vara. 
Huvitav, kas see meeldiks neile? Kindlasti meeldiks. Nendele vana- 
dele akadeemikupässidele meeldib kindlasti, et noor inimene on 
meeleparanduse teele asunud ja rahateenimise asemel õppimise 


kasuks otsustab. 


Ma juba kujutan, ette kuidas ma seal räägin, kuidas töö hakkas 
röövima mu viimast kui vaba minutit, aga nüüd olen ma ise oma aja 
peremees. Ütlen neile, et õpitakse ikka siis, kui noor ollakse, et seda 
krabisevat jõuab elu jooksul küll ja küll kokku ajada. Vot just nii ma 
räägingi. 

Endamisi arutledes, kuidas ma dekanaadis asju ajan ja pro- 
dekaani kõige mürgisema skepsise minu heade kavatsuste suhtes 


hajutan, olin hetkeks täiesti unustanud, et mul midagi halvasti on. 
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Seda niikaua, kui seisin vaibal, prodekaani laua ees ja ütlesin 


sõbramehelikult: 


“Tervist! Käisin eile ka teie juures, võibolla mäletate, ja andsin 
akadeemilise puhkuse avalduse veel sisse, ...aga nüüd, ma tahan 
öelda, et nüüd on asjalood muutunud ja...” Ta katkestas mind poolelt 


sõnalt. 
“Kuidas on teie nimi, ja mida te õppisitegi, noormees?” 


Pärast oma tudengiandmete ettekandmist tahtsin oma läbi- 


mõeldud kõnet jätkata, kuid selleks mul võimalust ei antud. 


“Jah, tuleb meelde küll,” jätkas laua taga istuv vanem härras- 
mees rahulikult. “Teiega, noormees, on selline lugu, et te pole üldse 
koolis käinud, teil on läbimata kõik teie edasiviimiseks vajalikud 


õppeained...” 
“Ma jõuaks...” 


Millegi pärast tuli see olukord väga tuttav ette. See lausa kopee- 
rus mu hommikutundidelt. Sõnad jäid hammaste taha ja kõrvad 


kuulasid: 


“Ka pole te üles näidanud erilist valmidust eelnevatel semestritel 
vajalike ainete läbimiseks,” rääkis ta, vaadates läbi paberikausta 


enda laual. 


“Ja seetõttu, noormees, kuna teie käitumine ei allu ja ei ole 
allunud kuidagi meie kooli üldhariduslikele põhimõtetele, on mul 
võimalus teile teatavaks teha meie õppeosakonna otsus teid mitte 


lubada akadeemilisele puhkusele alates käesolevast kevadest...” 
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Ma ei tahagi mingit puhkust, kuidas ta aru ei saa, kuradi vana- 
mehetoi, ta ei saa üldse aru, kuidas tänapäeval asjad on, vana 


kommunist, raisk, mida ta seletab! 


“...vaid eksmatrikuleerida õpilasnimekirjast vastavalt dekanaadi 


otsusele number...” 


See on see tunne, kus sa oled sügaval millegi sees ja miski ei ulatu 
sinuni. Sa oled nagu sügaval kaevu põhjas. Või hiiglaslikus vatti täis 
karbis, millest ei mahu läbi ükski väliskeskkonna sõnum. See on su 
hinge kapseldumine. Sa ei eksisteeri enam kusagil mujal kui kuskil 


väga sügaval. 
Nii et halvad asjad ei saaks sind kätte. 


Mitte kunagi. 


Ma ei mäleta midagi peale selle, et ma küsisin veel väga rahuliku 


häälega: 


“Kas see on lõplik ja mina omalt poolt seda kuidagi muuta ei 


saa?” 
Ja ta vastas: 


“Jah, noormees, ma ei ole siin teiega nalja tegemiseks. Head 


päeva!” 


On olukordi, mis tulevad kätte täiesti üheselt. Siin ei ole tegu 


läbirääkimisoskusega, vedamisega, tubliduse või hea tahtmisega. 
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Need on sundolukorrad, kus sina ei saa midagi muuta. Lihtne. Kui 


kärbsed enne mahalöömist mõtleks, oleks nende mõte täpselt selline: 
“Mis ma nüüd valesti tegin?” 


Täpselt. Ma olen üks suvaline kärbes. Vahel läheb sitasti. Ena- 
malt jaolt omal süül. Muidugi vahel aitab kaasa ka saatus. Suur 


aitäh, saatus. 


Selliste viltuvedamiste tulemus on aga see, et suurem osa nende 
mõjust jõuab sinuni järellainetusena. Kaua aega hiljem. Kui sa enam 
oodatagi ei oska. Ja see, mis sind nii jäägitult endast välja viib, on 


ainult jäämäe veepealne tipp. 


Aga sellistele asjadele ei mõtle šokiolukorras keegi. 


Mida ma oma musile küll ütlen, kui ta küsib, miks ma kolm tundi 
enne õiget aega koju jõuan? Ma ei saa talle valetada. Ta saab niikuinii 
teada. Ja ta on ainus hea asi, mis mulle jäänud on. Ilma temata ei 
oleks mul absoluutselt midagi. Ma räägin talle ära. Ja loodan, et ta 


mõistab. Et ta saab aru. Et ta ei jäta mind kõige raskemal hetkel. 


Ja tal on hea meel hoopis selle üle, et ma varem koju jõuan. Ja 
hommikuti nii vara ära minema ei pea. Ma väga loodan. Ta ju 
armastab mind ja on mulle toeks. Musi auto on maja ees. Järelikult 


on ta kodus. Ma räägin talle kohe. 


Aga võibolla ta magab praegu oma lõunaund. Siis räägin talle 
pärast, kui ta ärkab. Ma pean rääkima, sest sellist asja niisama 


endasse hoida ei saa. 


123 


Ma ei lase uksekella. Kui ta magab, ma ei taha teda äratada. 
Teen talle väikese üllatuse, kui ta ärkab. 

Tal on hoopis hea meel, kui ma nii vara kodus olen. 

Teen ukse oma võtmega vaikselt lahti ja astun tuppa. 
Imelik, et muusika nii kõvasti mängib. 


Magamistoa poolavatud ukse vahelt kostev vali muusika juhatab 
mind suunas, kust avaneb vaade kogu korterile, mida täidab pärast- 


lõunane päiksesära. 


Magamistoa poolavatud ukse vahelt avanev vaade näitab aga 
minu armastatud naist, minu kõige kallimat inimest maailmas, minu 
ilusat, kullakallist musi hoidmas kahe käega kinni voodipäitsis 
olevast metalltorust ja ise orgastiliselt ohkides ratsutamas alasti kena 


päevitusega meesterahva kohal. 
See on see, mille kohta te ütlete seks. 
Mille kohta mina ütlen petmine. 
Ebaõiglane on see, et ma elan. 


Pimedus. 


KÜMNES 


Andreas Kalda on selle mehe nimi, kes päästis mu elu. 
Üsna mitmes mõttes, kui järgi mõelda. 


Kuna ma olin seoses pommiähvardusega tolles hotellis juba mõni 
aeg üle kogu riigi tagaotsitav, ei saanud ma haiglasse nii kauaks 
jääda, kui võibolla vaja oleks olnud. See on seotud ka selle hommiku- 
poolikuga, kui ma haigla pidžaamapükstes Andrease maasturisse 
istusin ja ta mu enda korterisse viis. Ma ei saanud tookord üldse aru, 
miks Andreas mind aidata tahtis. Sama hästi oleks ta võinud mu 


sinna haiglasse jätta. 
Aga tal olid omad motiivid. Veendusin selles hiljem. 
Enne seda kõike oli veel paar asja. 


Kuulake. Sest põnevaks läheb. 


Mis koomaseisundisse puutub, siis on see väga ühene ja konk- 


reetne. 


Jutud pikast koridorist ja selle lõpust paistvast valgusest on vale. 
Samuti inglikoor ja käega viipav vanamees. Te ei kujuta ette, kui 


palju jama võib üks kliinilisest surmast naasnu ajada. Tegelikult me 
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lihtsalt sureme. Ilma mingi tseremooniata siin- ja teispoolsuse vahe- 


peal. Eks me kõik ole mingis mõttes laipade poolfabrikaadid. 


Kui kõik need inimesed, kellel on kordki võimalus siit ilmast 
lahkuda, seda ka teeks, jääks kogu protsessi juurde vähemalt mingigi 


aukartust äratav salapära. 


Aga oh ei. Esiteks ei sure enamik neist korralikult. Ikka on vaja 
kedagi, kes leiab, et võiks proovida kunstlikku hingamist, südame- 


massaaži, viimast elektrišokki või teisi elustamismeetodeid. 


Ja alati juhtub nii, et kui surnu eluvaimu tagasi saab, on vaja 
poolele ilmale jutustada mingeid labaseid lugusid sellest, mis kõik 
vahepeal juhtus ja kus ta kõik käis ja siis veel see hingede maailm 


ja muu selline. 


Tõsiselt — palun jätke see jama. Te ei muutu sellest paremaks 
inimeseks ega ka omaksed ei hinda teid rohkem. Lihtsalt tunnistage, 


et teil vedas, kuna saate kauem elada. 
Kui seda vedamiseks nimetada saab. 


Pimedus. 


Kui ma silmad avan, näen ääretut valget pinda. 


Kas ma nägin und, on esimene mõte, mis tekib. 


Kõik on valge. Ja ma ei tunne midagi. Aga kuulen mingeid hääli. 


Need tulevad lähemale. Ma olen pikali. Mul on käed ja jalad. Nüüd 
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ma tunnen. Mul on nägu. Ma saan kätt liigutada. Nägu on sidemega 


kinni. Järelikult katki. Mul on silmad. 
Silmad ongi need, mis näevad lõputut valgust. 
See on lagi. 


Mul on kael. See valutab. Ja rindkere. Ja jalad liiguvad. Järe- 
likult terved. Mul on roheline, siniste ruutudega tekk ja tilguti 
vasakul käel. Mu käe ümber on plastmassist pael. Selle peal on mingi 


täht ja number. d 11. 
Mis toimub? on teine mõte, mis tekib. 
Süda on paha. Järelikult elan. Hääled lähenevad. Ma olen elus. 


Hetk hiljem saan aru, et väga suure tõenäosusega olen kuskil 


haiglas. 


Palatisse astub medkitlis tüse naine, mitte noorem kui viisküm- 
mend ja jääb mind pikemaks ajaks üksisilmi vaatama. Ma näen teda 


selgelt. 


Aknast paistab pilvise keskpäeva valgus. See valgus ajab mind 


iiveldama. 


See tore medõde sureb kaheksakümne kolme aastaselt oma kodus 
loomulikku surma, jättes endast maha seitse last — neli tütart ja kolm 
poega ning kakskümmend kaks lapselast, kes teda väga austavad ja 


armastavad. 


“Tere hommikust, kangelane,“ ütleb mulle tädi tugeva vene 


aktsendiga. “Tugev oled, et elad, Jumalat tänama peaksid.” 
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Ta hääles kõlas emalikult noomiv toon. Aktsent on naljakas. 


“Mis päev täna on,” asusin pikalt peatumata infot koguma. 
Alustasin sellest küsimusest, mis kõige suvalisemal hetkel pähe 


kargas. 


Küsimused selle kohta, miks ma sellises olukorras olen jätan 


pärastiseks. 


Tunnen juba, et mul pole nende vastustega tegelikult midagi 


peale hakata. 
Huuled olid kokku kuivanud ja oma hääl tundub võõras. 
Olin enda juurest justkui aastaid eemal olnud. 


“Pühapäev on juba, jah. Kuidas tunned, ...enesetunne, noh, 


kuidas on, Liigutad vabalt?” uuris ta sõbralikult. 
“Süda paha ei ole?” 
Nüüd ta loeb mu mõtteid. 
“Mhmh... on küll jah,” vastasin haput nägu tehes. 
Mul polnud kunagi varem nii närune tunne olnud. 
Iiveldushood ja pea käib ringi. Vaimustav pühapäev. 


“Jaa, see on glükoosist, ...sööma pead nüüd korralikult, väga 


kurnatud olid, kui sõbrad su siia tõid” 


Liigne informatsiooni sissevool. Andmetöötlus ja analüüs üle 


koormatud. 
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Suur kuvalda laksatab lagipähe ja näkku ilmub pärast väikest 
mõttepausi suur küsimärk, nagu tavaliselt mälukaotuse puhul ikka, 


kui uusi fakte liiga ruttu juurde tuleb. 


“Nad varsti peaks tulema, ole nüüd rakulik, nad iga päev umbes 
sellel ajal tulnud. Nad käisid hommikul ja küsisid sinu järele ja eile 
õhtul üks kord käisid. Ole nüüd rahulik. Toon sulle sööki,” naeratas 


õde ja lahkus palatist. 


Selles pühapäevas tõotab tulla palju asju, millest ma kohe aru 
ei pruugi saada ja ka hulgaliselt neid, mille mõistmine ka tagantjärele 
raskusi valmistab. Pähe tuleb nii palju mõtteid, et neid kokkuvõttes 


on mingit arukat järeldust võimatu teha. 
Uskumatu mõistusekaotus. 


Miski minu sees aga sosistab, et see polegi mu hetkeolukorra 
juures kõige halvem asi. Teadmatus on õnnistus, ütlevad näiteks 
inglased. See viib mu mõtted jaanalindudele, kes pea liiva alla 
pistavad, kui miski neid hirmutab. Huvitav, mida teevad jaanalinnud 


siis, kui neid näiteks asfaldil ehmatada? 


Palju aparaate minu ümber jätavad sellise mulje, nagu oleks mu 
elushoidmine midagi väga olulist. See tekitab mõnusa turvatunde. 
Vähemalt keegi hoolib. Kuigi ma ei kasutanud neist kolmandikkugi, 


olin ma rahul, sest masinad on siin selleks, et mul parem oleks. 
Lahe. 


Vaatasin teki alla ja avastasin, et mul pole seljas midagi peale 


haiglaülikonna ehk pidžaama ehk mingite kirjude, õhukeste hilpude, 
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mis üsna suure tõenäosusega polnud need riided, millega siia haig- 


lasse olin sattunud. 
Miski minu sees ütles, et see on tegelikult ükskõik. 


Valveõde tuli tagasi pisikese taldrikuga, mille peal oli tibatilluke 
kogus herneid, maisi ja ube tomatikastmes. Ja kaks viilu saia. Kogu 
portsjon nägi välja just selline, nagu pärineks see kuskilt teisest 


palatist, kellegi okseurnist. 


“Sul tugev alatoitumine oli — alguses vähe sööd, pärast järjest 
rohkem, muidu magu ei pea. See on kergseeditav toit; söö, söö,” 
julgustas ta oma tugeva vene aktsendiga, tehes samas lühikokkuvõtte 


mu tervislikust seisundist möödunud päevadel. 
“Kus ma olen?” 


“Mustamäe haigla intensiivis, aga homsest saad võib-olla tava- 
palati, kui arst sind üle vaatab,” ütles õde oma aktsendiga ja naeratas 


taldrikut ja veekannu voodi kõrvale öökapile asetades. 


“Ja jooma pead palju. Vedelikku on sulle vaja praegu. Ja söö enne 


kui külmaks läheb...” 
«...varsti sõbrad tulevad.” 


Huvitav, millised sõpru ta mõtleb? Isegi tugeva pingutuse korral 
ei tulnud mulle pähe ühtegi head võimalust. Mul polegi vist sõpru, 


mõtlesin endamisi. 


Hakkasin sööma. Tasapisi, väikese teelusikaga. Mingit maitset 
toidul ma ei tundnud. Küll aga seda, et roided valutavad. Ja kael. 


Ja pea. Lõpetasin söömise ja proovisin magama jääda. 
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Kui oled peaaegu kaks päeva maganud, on raske uinuda. Lama- 
sin selili voodil, silmad kinni. Kuulsin lähenevaid samme ja vaikset 


kõnekõminat. 
Avasin silmad ja keegi avas palati ukse. 
Tuppa astus kolm inimest. 


Üks meesterahvas ja kaks naist. Vaatasin neid kõiki põhjalikult. 
Ei midagi tuttavat. Nad olid käinud mu juures iga kuue tunni järel. 


Nii rääkis valveõde. 
Nemad tõid mu siia? 
“Kuidas läheb?” pikka kasvu kena mees, noogutades minu poole. 
Tundus, et semulikult. Nagu oleks me ammused sõbrad. 
Kas ma teadsin teda? 
Veel mitte. Küsin: 
“Kes te olete?” 
Ebamugav vaikus. 
See oli nagu uue tüdruku vanematega kohtumine. 


Tere, meie oleme neiu selle ja selle ema ja isa. Tere, mina olen 
tema uus sõber, kes teda pärast kolmandat kohtumist keppima 
hakkab. Väga kena. Kohvi või teed. Äkki viinamarju. Ei, ma tahan 
teiega lihtsalt talutavalt läbi saada ja siit ruttu minema minna. Me 


ei hakka veel abielluma, saate aru. 


See ei olnud vist kõige parem võrdlus tegelikult. 
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Vaikuse murdis armas pisike blond tüdruk, kes seisis mind 


kõnetanud meesterahva kõrval: 


“Mina olen Merike ja ma tõin sulle kohukest,” naeratas ta ja pani 
hõbedases paberis batooni mu öökapile. Tegelikult ei tohi külastajad 


siin olla. Intensiivravipalat peaks väga privaatne koht olema. 


Ta on väga armsa naeratusega. Selline, kes telekaubamajas 


aknapuhastusvahendit reklaamida võiks. 


Ma olen liiga üllatunud, et teda tänada. Käes on üks sellistest 


hetkedest, mis paneb sind endalt küsima, et kas see on äkki unenägu? 
“Mina olen Andreas Kalda,” ütleb mees. 
Nagu ma peaksin teadma. 


“Jäid elama ikka,” ohkas teine, tumedapäine naine. See oli 
Helena. Lits, kes töötas ka kiirabi vastuvõtus. Keda olin juba näinud. 


Vabatahtlik halastajaõde. Ta oli ühe väga ilusa tüdruku moodi. 
Aga mu mälu ei töötanud. 


Sellel momendil ei tulnud keegi neist tuttav ette. Kuigi, jah, see 
tumedapäine naisterahvas meenutas kedagi mu minevikust. See- 
sama tumedapäine naisterahvas esitas mulle järgmisel hetkel küsi- 


muse, mis kõlas nii: 
“Sa pole mulle öelnud, kuidas su nimi on...?” 
Pärast lühikest mõttepausi vastasin täiesti siiralt: 


“Pole õrna aimugi.” 


ÜHETEISTKÜMNES 


“Persse!” 


hüüatas Andreas Kalda, kui ta maastur võpatades läbi suure 
poriloigu kihutas, nii et vesi kõikjale laiali pritsis ja inimene kõnniteel 
porimärjaks sai. Vaatasin tahavaatepeeglist härrasmeest, kelle 
riideid kastis lisaks Andreasele ka meie selja taga sõitev liinibuss. 
Mees jäi vihasena kõnniteele seisma ja näitas bussijuhile ja Andrea- 


sele rusikat. 


“See on jõuetu viha, mida on tundnud peaaegu kõik jalakäijad, 
keda mööduvad autod poriseks pritsinud on,” ütles Andreas seljataha 


jäänud vanameest kommenteerides. 


“Täpselt sama jõuetu viha, kui see, mida tunnevad autojuhid siis, 
kui lapsed talvel raudteeviaduktilt lumekamaka või kivi masina 


katusele või esiklaasi viskavad. Lihtsalt naljaviluks,” jätkas ta. 


“See jõuetu viha, mis tuletab meelde, et sa võinuks seejärel 
kalduda vastassuunavööndisse, põrgata seal kokku vastutuleva 
pereautoga, mida juhib neljandat kuud rase noor ema ja tema masin 
liigub enne kokkupõrget sinu suunas kiirusega 50 km/h. Seesama 
viha, mis loob vaimusilmas kujutluspildi sellest, kuidas su lüli- 
sammas on üsna mitmest kohast katki ning sellele järgnevad pikad 


kuud lamanist, kergseeditavat toitu ja valuvaigisteid, mis ei lase sul 
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korralikult millelegi mõelda. Valuvaigisteid, mille tõttu sa unustad 


oma tuttavate nimed, sünnipäevad, telefoninumbrid...” 
Ja sa ei saa midagi parata. 
See juhtubki vahel. 
Ma olen vait. Mis mul olekski öelda. “Nojah siis?”. 


Jõuetu viha on see, mis tekib hetkedel, kui tähelepanu juhitakse 
sellele, kui haavatavad ja kaitsetud me tegelikult oleme. Hetkedel, 
mil meie alateadvus hakkab kahtlema selles näilises tugevuses, mida 
toodab kvaliteetne haridus, hästimakstud töö, hinnaline auto, ilus 


käekell ja talvepuhkus kahe Norra lesbilisega soojal saarel. 
Neil hetkedel tuleb sulle pähe see revolutsioone toitev sõna: 
ebaõiglus. 
See ei ole aus. See ei ole õiglane. See ei peaks nii olema. 
Paar kvartalit hiljem ütlen ma Andreasele: 
“See on nii kuradi ebaõiglane!” 


Andreas lülitab suunatule sisse, vahetab sõidurida, vaatab üle 
õla, keerab raadiot vaiksemaks. Andreas võtab armatuurilt suitsu- 
paki ja sealt hammastega ühe sigareti. Andreas paneb suitsu põlema 
ja laseb tuuleklaasile aknapesuvedelikku ning paneb kojamehed 
tööle. Andreas tõmbab sügava mahvi sigaretist, on mõned sekundid 


vait ja kui ma olen juba arvanud, et ta ei kuulnud, ütleb: 


“Misasi?” 
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Kui sa ootad, et võõrad inimesed sinust lihtsalt aru saaksid ja 
sind mõistaksid, oled sa loll. Alati pead sa kõik oma mõtted lahti 
seletama, sest muidu jätad teistele võimaluse sind valesti mõista. Ja 
nad kasutavad seda võimalust peaaegu igal juhul. Sa ei taha, et sind 
valesti mõistetakse ja kogu su elu on seetõttu mingis mõttes üks pidev 
selgitustöö. Kõik on oma individuaalsuse misjonärid, kuulutamas 


seda, kui erilised ja asendamatud me oleme. 


Sa oled tegelikult hea, usaldusväärne, tore, sõbralik, avatud, 


intelligentne. 
Uskuge. 


See on tegelikult vale. Tahame me seda või mitte. 


1? 


“Kogu mu elu on olnud kuradi ebaõiglane! Kõik, ma mõtlen 
“Mhm,” keeras Andreas kõrvaltänavasse. 


“Veel mõned päevad tagasi oli mul kõik see, mida ma armastasin 
ja mille nimel ma elu aeg tööd olin teinud. Mille nimel ma juba kooli 
ajal tööd tegin. Kõik see aeg. Nüüd pole mul mitte midagi. Isegi oma 


riideid ei ole. Ja ma sõidan sinuga ma ei tea kuhu.” 


Mis toimus veidi aega tagasi oli see, et minu palatisse astus 
Andreas, ja viskas mulle kõhupeale Õhtulehe esikaaneloo, kus oli ka 


minu pilt ja pealkiri: 


HOTELLIKÜLASTAJAID TERRORISEERINUD NOORMEES 
ENDISELT KADUNUD. 
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Seejärel küsis ta, kas ma kõndida saan, ja soovitas ta mul kiiresti 
endaga kaasa tulla, kui ma ei taha varsti politseiga tegemist teha. 
Kuna see oli ikkagi kiire põgenemine, jäidki mulle selga need samad 


haiglariided. 


Omamoodi koledad ja natuke väikesed. 


“Sa sõidad minu poole,” ütles Andreas ristmikul Coca-Cola kir- 


jaga furgoonile teed andes ja tõmbas sügava mahvi oma sigaretist. 


“Ma ei saa lihtsalt aru, millega ma selle ära olen teeninud. Ma 
saan aru, et inimestel läheb vahel halvasti ja elu veab viltu aeg-ajalt 
täiesti juhuslikult, aga mul läks kõik. Absoluutselt kõik läks perse. 
Peldikusse, raisk. Kõik, mis mulle oluline oli. Kõik on läinud. Saad 


aru. See on nii kuradi ebaõiglane.” 
“Mhm,” ütles Andreas. 
“Mul oli väga ilus naine. Väga ilus. Ma armastasin teda!” 


“Ta oli mingi lipakas, nagu ma aru saan,” ütles Andreas reso- 


luutselt. 


“Mul oli töö, mis oli küll, jah, mitte kuigi hea, aga ma sain 
normaalselt raha vähemalt. Ja ma tegin seda hästi. Ma olin tõesti 


tubli.” 
“Raha on pohhui, passist on kahju,” ütles Andreas. 


“Mul olid unistused, ma tahtsin laenu võtta ja meile päris oma 


korterit osta ja endale oma autot. Ma oleks kooli ära lõpetanud. Mida 
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ma teen ilma kõrghariduseta praegu! Kraavi hakkan kaevama või? 
Ma olin kõigega arvestanud. Ma tahtsin, et naisel oleks kõik mida 
ta vajab!!! Ma pingutasin selle nimel, et kõik oleks korras — ma ei 
joonud sõpradega nädalalõppudel, ma ei vaadanud teisi naisi, ma 


tegin kõik, et tal hea oleks. Aga tema...” 


Vahel, rääkides halbadest asjadest tulevad mõned neist liiga 
hästi meelde. Vahel on parem mitte rääkida. Ja mu lause lõpp jäi 


kurku kinni. 
Andreas keris küljeakna alla ja lasi suitsukoni nipsuga tänavale. 


Vihma ei sadanud enam ja varem ühtlaselt hallist taevast hakkas 
ühe pilveräitsaka tagant paistma päike. Märg tänav sillerdas silmi- 
pimestavalt. Andreas võttis kindalaekast päikseprillid. Teda üldse 
ei huvita, mis ma räägin. Ta on õnnelik kindlasti. Tal on niikuinii 
oma naine, kes teda ei peta. Vaevalt ta üldse arugi saab, mida ma 


tunnen. 


Siinkohal ma hakkan kohe aru saama, kuidas ma eksin. Kohe. 


Hetke pärast. 


Ja kuigi ta on mulle täiesti võõras, kuigi teda ei tõenäoliselt ei 


huvita, ütlesin talle kõige kokkuvõtteks meeleheitliku ahastusega: 
“Mul ei ole enam millegi nimel elada!!!” 
Ma mäletan seda hetke täpselt. 
Ta vaatas mulle hetkeks sügavalt silma. 


“Elu on kingitus,” ütles ta, “ja sul on variandid: kas sa kasutad 


ja hoiad seda, kingid edasi või viskad minema. ...See on sinu elu ja 
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mitte keegi teine peale sinu enda pole selles süüdi, et sul kõik perses 
on. ...Sa peaksid Helenaga kunagi öövalves koos olema. Seal näed 
sa inimesi, kelle elu on nii perses, et nad on kümme, kakskümmend, 
kolmkümmend aastat saekaatris abitöölised olnud, ...aga sa ei kujuta 
ette, et nende ilusaim päev elus on see, kui kirurg neile hommikul 
ütleb: me suutsime teie käe päästa ja tagasi õmmelda ja aasta pärast 


hakkab see võibolla ka tööle.” 


Ametlikult töötab Helena valveõena ühe haigla kiirabi vastuvõtu- 
toas. See on öine amet, seega Helenale loomu poolest sobiv. Ka tema 


on üks neist õhtuinimestest, kes ei suuda hommikuti töötada. 


See on töökoht, kus puutub kokku igasuguste inimestega, alates 
koolilastest lõpetades kohalike allilmaliidritega. Helena on rääkinud 
turistidest, kes toovad taksoga haiglasse nutvaid alaealisi poisslapsi, 
kellel avastatakse teatud soolerebendeid. Ta on rääkinud meedias 
väga tuntud naistest, kes on proovinud oma rasedust ise katkestada, 
julgemata mingil põhjusel õigel ajal arsti juurde minna, ning kes 
seejärel eluohtliku verekaotusega tema juurde tuuakse. Ta on rää- 
kinud automaadivalangu üle elanud meestest, kelle rinnakorvist 
nopitakse välja kuus padrunit, kuid kes keelduvad haiglasse jäämast, 
kuigi see võib maksta neile elu. Nad lihtsalt kardavad, et nad või- 
dakse avastada, ja see, mis järgneks, oleks mitmeid kordi hullem kui 
surm. Ühel hommikul rääkis ta mehest, kellel armukade naine oli 
une pealt peenise vaibalõikenoaga küljest lõiganud. See mees jõudis 
küll operatsioonilauale, aga paraku oli ta juba kaotanud liiga palju 


verd. 
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Sellised on Helena hommikused lood, mida ta jutustab alati, kui 
ta valvest tuleb. Need, vastupidiselt minu ja Andrease kogemusele, 
on lood, mis ei jõua kunagi sopalehtede kaantele ja millest iial ei 


räägita politseikroonikas. 


Ma tunnen ennast niigi halvasti. 
Andreas räägib saekaatrimeestest edasi: 


“Paljud jätavad pärast seda isegi joomise maha ja loovad pere! 


Ja sina kurat virised siin oma elu mõttetuse pärast! Hale!” 
Ta vaatab mulle otsa ja karjub mu peale: 


“Ma ei saa aru, miks peab alati midagi halvasti minema, et meile 
meelde tuleks, kui vedanud meil tegelikult on! Miks on alati vaja 
õnnetusi, et inimesed hakkaksid elu väärtustama?! Miks on vaja 
hoolida teistest pärast surma, kui me pole seda teinud nende elu ajal? 
Iga päev, iga jumala päev, ma vaatan enda ümber ja näen sinu- 
suguseid enesekeskseid sitakotte, kes joovad ennast surnuks, kui 
nende naine teiste meestega kepib, kes nutavad endal silmad peast, 
kui nad koolist välja visatakse, kes ei leia enam iial uut töökohta, 
kui neil ühel päeval pole enam võimalik teha seda, mida nad kaks- 


kümmend viis aastat teinud on!” 


Ma tunnen ennast nagu väike tähtsusetu sitikas, mida rohkem 


ta räägib. 


“Sa ei ole nii nõrk. Ma tean! Helena teab! Hakka, raisk, elama! 


Tee silmad lahti! Ja ma ei taha enam kunagi kuulda, et sul on midagi 
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oma haleda mineviku kohta kurta. Sa ei ole seitsmekümne viie 


aastane — su elu algab täna!” 


Kui loogiline Andrease mõttekäik ka ei tunduks, ei pane see sind 


paremini tundma. 
Mina tean. Jumal teab. 


Sest kogu su valu on kusagil liiga sügaval, et seda sõnadega 
ravida. Keegi pole nii tugev. See, mis ravib, tuleb ainult sinust endast. 


Ja kui sul on keegi, kes teab, siis on see lihtsalt toeks. Mitte enamat. 


“Sul on kerge rääkida,” ütlen Andreasele, “...sa ei tea, kui palju 
ma selle kõige nimel tööd tegin. Ma olin oma unistuste täitumisele 


nii lähedal! Sa ei kujuta ette!” 


Kui ma olen lõpetanud, keerab Andreas oma masina ühe väikese 


puumaja hoovi. 


“Enne kui sa oma elu edasi elad, räägin ma sulle ühe muinaslo0,” 


ütleb ta ja keerab masinal süüte välja. 


“Kunagi ammu elasid poiss ja tüdruk, kes üksteist väga armas- 
tasid. Nad arvasid, et nende armastus on nii tugev, et mitte miski ei 
suuda seda murda. Nad tahtsid luua oma väikese kodu väikesesse 
majja linnast veidi väljas, et seal palju lapsi saada ja elu lõpuni 


õnnelikud olla. 
Nende majani viis väike rada läbi suure pargi. 


Ühel õhtul, kui tüdruk koju tahtis minna, ootasid teda pargis 
pahad mehed. Tüdruk oli üksi, sest poiss ootas teda kodus. Pahad 
mehed tegid tüdrukule väga haiget. 
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Tüdruk rääkis sellest poisile ja poiss lubas teda edaspidi kogu 
aeg saata, valvata ja kaitsta. Poiss ütles, et ta ei jäta tüdrukut selle 
pärast kunagi maha. Tüdruk pole selles süüdi, et pahad mehed talle 
liiga tegid, ütles poiss. Tüdruk hakkas seda uskuma. Ta tahtiski seda 


uskuda. Ja ta ei nutnud enam öösiti. 


Aga tegelikult ei armastanud poiss enam tüdrukut, sest tal oli 
halb. Ta oli tüdrukuga koos ainult selle pärast, et tüdruk pidi saama 


korteri ühte teise kohta, teise riiki. 


Öösiti, kui tüdruk magama oli jäänud, läks poiss õue. Ta läks igal 
õhtul suurde parki, kus pahad mehed tema väiksele tüdrukule olid 
haiget teinud. Igal õhtul ootas ta pargis ja lootis, et pahad mehed 


tulevad tagasi ja ta näeb neid. 


Ühel ööl, kui poiss pimedas pargis jalutas, kuuliski ta kuskil 


parginurgas tütarlapse karjumist. 


Ta läks hääle suunas ja nägi, et ühe põõsa all karjub noor naine 


ja talle teevad haiget pahad mehed. 


Poiss läks üksinda pahade meeste juurde ja ta ei jätnud neid enne 
rahule, kui ükski paha mees enam ei hinganud. Poiss aitas naise püsti 
ja ütles, et naine ei pea kunagi kartma pahasid mehi, kes talle haiget 


tahavad teha. 


Aga naine ütles, et ta ei ole tavaline naine, vaid selline naine, 
kellele pahad mehed andsid palju raha, et naine endale liiga lubaks 
teha. Naine ütles, et poiss tegi väga halvasti, et ta vahele segas. Kuid 


poiss ei saanud enam midagi muuta. Mõne õhtu pärast käsitleti 
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antud juhtumit riigitelevisiooni politseikroonikas, kus seda jõhkraks 


röövmõrvaks nimetati. 
Ja sellest oli ka kaanelugu: 
BRUTAALNE RÖÖVMÕRV. 


Nii lollid nad ongi. Tegelikult tekkis kogu probleem sellest, et 
poiss ei teadnud, et see oligi selline naine.” Andreas lõpetas jutu. 


Mõne hetke pärast lisas ta: 
“Nii ma kohtusin Helenaga.” 
Olime mõlemad vait. 
Autoaknad olid seest udused. 
“Ja Merikest oled sa ka näinud.” 


Läksime sõnagi vahetamata korterisse. See oli pime, kuna kõi- 
kide tubade akende ees olid paksud kardinad, mis lõikasid ära 


peaaegu kogu väljast tuleva valguse. 
Merike istus köögis ja kooris õunu. Köögil polnud kardinaid. 
“Tere, poisid!” ütles ta reipalt. 
“Tere,” vastasin mina. 
Andreas oli vait ja läks ühte pimedasse tuppa. 
“Ma teen õunakooki,” ütles Merike ja naeratas mulle. 
“Ah soo,” oli kõik mis ma öelda oskasin. 


“Andreas hakkab vist tööle. Teda ei tohi segada,” ütles Merike 


vaiksema häälega. 
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Kuna ma ei osanud seepeale midagi vastata, läksin vaatama 


sinna tuppa, kuhu Andreaski oli läinud. 


Suur tuba oli mööblist täiesti tühi, kui välja arvata arvutiga laud, 
mis ühe seina ääres seisis. Andreas istus laua taga. Ainus valgus- 


allikas oli arvutiekraan. See täitis toa sinaka haloga. 


Toa seinad olid kaetud ajalehtedest välja lõigatud surmateade- 


tega. Neid oli tuhandeid ja igal pool, peaaegu et maast laeni. 


Olid ainult teated, mille juures on need luuleread, kirjutatud 


kursiivis. 


Lähemalt vaadates, võis näha, et iga teade on väga korrektselt 
mööda raamjoont välja lõigatud. Seinale olid nad kinnitatud väikeste 


nööpnõeltega. 


“Mis on esimene asi, millele sa mõtlesid, siin ringi vaadates?” 


küsis Andreas järsku, pead minu poole pööramata. 


Ma võpatasin. Ta hääl kõlas möbleerimata toas topelt valjusti. 
Toas valitses sama õhkkond, mis surnuaedades, kabelites ja krema- 
tooriumideski. Ma ei tea, miks see nii on, aga tundub, nagu oleksid 


sa ümbritsetud tuhandete kadunud hingedega. 
“Ma mõtlesin, et siin on nii sünge!” vastasin mina. 
Ka minu hääl oli võõras. 


“.. ja veidike jube,” kuulan oma sõnade sumedat kõla, “ja kõik 


need väljalõiked siin seintel...” 


Andreas istus liikumatult laua taga. 
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“Kas sa tunned...?” 

“Mida...?” küsisin sosinal. 

“Seda õhku...” sosistas ta vastu. 
“Tunnen.” 


“Surmakuulutused,” ütleb Andreas. “Algselt täitsid need teabe- 
kandmisfunktsiooni, sest inimestevaheline infovahetus oli komplit- 
seeritud. Nüüd, kui isegi imikutel on mobiiltelefonid, pole see enam 


probleen. Alati saab helistada või SMSida. Näiteks: 


TÄDI LEIDA SURI VÄHKI, ÄRASAATMINE PÜHAPÄEVAL 
KELL 14.00 MAARJAMÄE KALMISTUL. ROOBERT. 


Muidugi keegi niimoodi ei tee. See oleks jäme. Kiputakse arvama, 


et surm on väga peenetundeline teema. 


Nii nad helistavad ja ütlevad, et selline ja selline lugu on tädi 
Leidaga, ja oleks vaja kuidagi näidata, et tädi Leidat me mäletame 


küll, meil pole lihtsalt aega tema sängitamisele minna. 


Selle jaoks olengi mina — nad maksavad mulle utoopilisi summa- 
sid, et tädi Leida, keda nad viimased kümme aastat näinudki ei ole, 
oleks meenutatud hirmkalli hüvastijätukuulutusega kuskil päevalehe 


lõpukülgedel. 
Ma pakun neile võimalust, mida nad kuskilt mujalt ei saa. 
Minu kaudu saavad nad oma moraalsest kohustusest vabaks. 


Nad tunnevad, et nad on teinud midagi väga üllast. 


Midagi väga hinnalist. 
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Midagi mäletamisväärset. 


Kui inimene maksab sellise asja eest pool oma kuusissetulekust, 


saab ta leinast kiiremini üle. 


Ohver on toodud. Jumalad andestavad. Sugulaste hüvastijätu- 


karje kadunukesele on näha ka kõigile teistele. 
Kõik loevad — näed, õepoeg perega jääb leinama. 


Kuigi ülejärgmisel päeval on nende kallis hüvastijätuteade 
tuhandete perede prügikastis, kuivpeldikus või ahju all tule alustu- 
seks, tunnevad nad kergendust. Nad on toonud omalt poolt suurima 


ohvri, mida tagantjärele võimalik tuua on. 
Keegi ei telli selle raha eest neid paari kaldkirjas rida. 
Mida nad tellivad, on lunastus.” 
Andreas vaikis. 
Ka minul polnud midagi öelda. 


Kui ma kuulasin teda rääkimas, rahulikult ja veendunult, valdas 
mind tohutu hirn. Võibolla tal ongi õigus. Võibolla ta teabki, kuidas 
tuleb elada. Ja mina olen see, kes on kogu aeg elanud eksiarvamusel, 
et elu on auhinnamäng, mida sa pead valdama võimalikult hästi, et 
preemiat saada. Ja et kui sa seda ei suuda, siis jääd sa järgmisel 
korral mängust välja. Võibolla ongi nii, et kogu mu ebaõnn tuleb 
kartusest, et ma ei ole piisavalt hea. Hirmust, et ma ei saa hakkama. 


Püüdest olla alati keskmine või parem. 
Ma ei suutnud edasi mõelda. 


Nüüd ma vähemalt tean, kes on Andreas Kalda. 


KAHETEISTKÜMNES 


Andreas teab, kuidas asjad tegelikult on. 


Andrease teine töö on seks. Seda võib nimetada tööks, kuna mulle 
tundub, et ta ei tee seda rõõmu pärast. See tundub talle pigem kohus- 
tusena. Kui ta ei saa teatud aja jooksul piisavalt palju seksi, muutub 
ta ebakindlaks ja närviliseks. Ma olen kindel, et sellel on ka mingi 


haiguse nimi. 


Ei, Andreas ei ole prostituut. Ta pigem ostab kvaliteetset nau- 
dingut sisse kui müüb või vahetab. Tema motoks on, et kõige tähtsam 
on see, et naine saaks alati oma elu parima orgasmi just sinuga. Sest 
siis ta ei ole tige ja ei räägi sinust oma sõbrannadele halba. Pigem 


head. Ja kunagi hiljem saad sa ta sõbrannad. 


Naised on küll arusaamatud ja kummalised, aga üks on kindel. 


Häid orgasme oskavad nad hinnata. 
Andreas on pigem prostituudi vastand. 
Kuidas seda nimetataksegi? 


“On miljoneid võimalusi, kuidas sa saad kätte ükskõik millise 


naise maailmas. 


Nad on kõik seal kusagil laiali, üle terve planeedi, ilma peal laiali 


ja ootavad, et sa neid õnnelikuks teeksid. Kasvõi kümneks minutiks. 
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Neid on üle kolme miljardi ja see arv kasvab pidevalt. Kujutad 
sa ette kolme miljardit naist? Utoopiline! Ja mõtle palju see veel 


Saksa markades teeks. 


Naised on nagu autod — kujult erinevad, kuid tööpõhimõtted 


üldjoontes sarnased. See käib vist tegelikult meie kõigi kohta. 


Te võite seda nimetada liiderlikkuseks, kõlvatuseks või puudu- 
vaks kõlbluseks, aga minu eesmärk on alati olnud palju lihtsa- 


koelisem — seks. 


Seks annab jõudu. Seks määratleb olulise osa sinu identiteedist. 
Seks teeb sind kõikvõimsaks. Kui poleks seksi, oleksime me veel 


tänagi mingid molluskid vee ja kuiva piiril. 
Nüüd kujuta ennast ette molluskina kaldavees loksumas. 
Täna. Nüüd ja praegu. 
Ja nüüd tuleta meelde, kunas sa viimati head seksi said? 
Ja nüüd mõtle sellele. 
Mina sain umbes poolteist tundi tagasi. 
See ei ole keeruline. 


Esiteks on absoluutselt kõigil naistel omad kindlad nõrkused, mis 
on neil paratamatud terve liigi piirides. Kui sa neid üldjooni tead, 


on sul ülejäänu juba kerge tulema. 


Esiteks raha. 


147 


Raha abil saab panna ka kõige korralikuma naisterahva tegema 
mida iganes. Põhjus, miks naistele raha meeldib, on lihtne. Raha 
tähendab võimu. Võim aga kindlustunnet. Iga naine, olgu ta nunn 
või hoor, tahab tegelikult kindlustunnet. See on kõige alus. See on 
täpselt see “võta kaissu” virisemine. Kui nad pärast seksi “kaissu” 
ei saa, muutuvad nad ebakindlaks, tujutuks või pettunuks. Nende 


jaoks on see kõik taandatav turvatundele. 


Mis on kurb, on see, et tavaliselt sul ei ole nii palju raha, et see 
veenvalt mõjuks. Aitäh, Kaur, sa ikka pead, raisk. Seetõttu pead sa 
valetama. Või jätma mulje, et sul on palju raha. Eesmärk pühitseb 


siinkohal alati abinõu. 
Üks näide. 


Mõne aja eest sõitsin kaugliiniga ühest linnast teise. Sõit pidi 


kestma umbes kaks tundi. Kuidas seda siis sisustada? 


Kohe sõidu alguses märkasin tudengineiut, kes proovis piletit 
osta viiesajasega. Kuna bussijuht ütles, et tal pole võimalik sellest 
rahast tagasi anda, ostsin tüdrukule ise pileti. Tudengiplikadel on 
hea meel, kui neile bussipilet osta. Nad arvavad siis, et sa oled väga 
viisakas džentelmen. Märkasin, et tüdruk pani viiesajase suurest 
erutusest lahtiselt, ilma rahakotti panemata, mantlitaskusse. Panin 
talle käe ümber piha ja tegin ettepaneku kõige tagumisele istmele 
istuda, kuna inimesi oli suhteliselt vähe. Tüdruk oli nõus. Võtsin 
märkamatult ta taskust tema viiesajase ja panin enda pükste tas- 
kusse. Ta ei aimanud midagi. Istusime ja ajasime sõbralikult juttu 


maast ja ilmast, kuni juhtisin jutu sellele, et kui suur raha on suur 
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raha ja mida ta raha nimel nõus oleks tegema. Naljaga pooleks 
jõudsime kokkuleppele, et kui ta saaks tuhat krooni sularahas, 
julgeks ta bussijuhi käest alasti metsapeatust küsima minna. See- 
peale pakkusin talle veidi kiiremat ja mugavamat võimalust — annan 
sulle viissada krooni sulas ja sa võtad suhu, siin, kohe ja praegu. 
Loomulikult oli ta nõus, kui ma enda taskust viiesajase võtsin ja talle 
rinnahoidjate vahele panin . Ma olin võõras inimene, keda pole vaja 
häbeneda. Ja tema tahtis lihtsalt kiiresti teenida. Tudengid on nii 


odavad. Eriti, kui sa maksad neile nende enda rahaga. 
Kui see rahateema välja jätta, on see lugu iseenesest tavaline. 


Ilma rahata on sama palju võimalusi, aga selleks peab olema ka 


palju loomingulisem ja kavalam. 
Teine naiste nõrkus on edevus. 
Kuidas saada noori tantsutüdrukuid? 


Näiteks igal linnakoolil on tavaliselt oma traditsioonid, mille 
puhul korraldatakse koolikontserte, kus esinevad ka kooli ilusaimad 
tüdrukud oma aeroobikakavaga. Kui sa tead, kunas toimuvad erine- 
vate linnakoolide peod ja muud sarnased üritused, tead sa ka sama 
hästi, kunas astuda viisakalt vabandades tantsutüdrukute riietus- 
ruumi ja öelda, et sulle meeldis nende esinemine väga ning sa tahad 
neile pakkuda võimalust osaleda mõne popi ja noortepärase toote 


reklaamklipis, kus nad peaksid muusika saatel tantsima. 


Aga et asi töötaks, pead sa ütlema, et välja valitakse ainult kaks 
parimat tüdrukut, muidu ei teki neis seda naistele tüüpilist võitlus- 


vaimu ja tahtmist tõestada, et nad on parimad. 
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Siin on ka võimalus, et sa saad neid otse kaamera ees — seega 
on sul võimalik seda pärast internetis müüa. Söö ise ja jaga ka 


teistele. 


Ka internet on väga hea keskkond. Umbes kolmandiku iga- 
nädalasest seksivajadusest rahuldan ma internetist leitud naiste 
peal. Teine kolmandik tuleb juhukontaktidest ja kolmas osa on oma 
naise poolt pakutav. Sellele võidakse küll viltu vaadata, aga elu 
peabki olema kiire, äkiline ja adrenaliinirohke nagu F1 parim aeg 
hedonismi ringrajal. Ja su oma naine peab olema nagu pit stop, kus 


sa kütust tangid ja kumme vahetad, et jälle uuele ringile asuda. 
See ei ole mu elu mõte, küll aga üks osa sellest. 
Igatahes saab ka internetist naisi. 


Selleks on leheküljed, mida täidavad rohkem või vähem ühe- 


mõttelised tutvumiskuulutused. 


Üldiselt on ennast netis reklaamivate naiste funktsionaalne tase 
väga madal, aga nagu igas valdkonnas, on ka siin omad pärlid. 
Unarusse jäetud rikaste äripeerude nukukesed, kes tahavad lihtsalt 
head seksi, verinoored teismelised, kelle hormoonid paaritumisvalmis 
isaseid otsivad, petetud tüdruksõbrad, kes läbi juhuseksi oma poiss- 
sõbrale kättemaksu otsivad. Need viimased on tõesti metsikud tüd- 


rukud. 
Petetud naine on kõige raevukam naine. 


Ja kõik, mis siin loeb, on ainult välimus. 
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Kui sa huvitavat sisemaailma tahad, siis mine kuskile mõne 
noorte loomeliidu õhtuüritusele. Seal on tüdrukud, kes sul oma 
elusügavate mõtete ja graatsiliselt keeva keelekasutusega mõttelõnga 
umbsõlme ajavad. Ja keelekasutus oli siinkohal puhtalt lingvistiline 


väljend. 


Niisiis. Ainult välimus — muu pole oluline. Raske osa siin on see, 


kuidas terad sõkaldest eraldada. 


Valik toimub ju ainult tekstide põhjal. Oma pilte tahavad näidata 


vähesed. 


Muidugi, alguses paned sa natuke mööda ja sinu poole satuvad 
igasugused veidrikud, see on paratamatu. Aga aja jooksul saavutad 
sa teatud vilumuse, nii et sa juba tead, milline kuulutusetüüp milli- 
sele sihtrühmale mõjub ja naised ja tüdrukud, kellega sa kokku saad 


on eranditult ilusad või väga ilusad. 


Tahad teada, kuidas kaks ilusat biseksuaalset naist 48 tunni 


jooksul voodisse saada, nii et sa selle eest midagi ei maksa? 


Võta pudel head viskit, tule minu juurde ja ma räägin. Fantaasiat 


peab olema. See on see, mis on põhiline. Ülejäänu tuleb iseenesest. 
See tähendab palju seksi ilusate naistega. 
Ja seks on see, mis annab sulle jõudu. 


Ja tuletab meelde, et sa oled veel elus. 


KOLMETEISTKÜMNES 


Inimesed surevad varem või hiljem. Lõpuni ei pea meist 
keegi vastu. Kuna surm on toode, mille tarbijaskond moodustab sada 
protsenti elusloodusest, siis selle pealt teenimine on ärimõtte loogiline 
jätk. Andreas on ju ka luuletaja, nagu ta ise ütleb, aga enne seda üks 


asi veel. 


Kogu maailm on lava. Ja kõik mehed ja naised on pelgalt näitle- 
jad. Seda on ka Shakespeare oma mingis kuningajutus kunagi kirju- 


tanud. Aga lava taga toimub samal ajal midagi muud. 


Kuulake. 


Ida-Euroopa tasasel pinnal keset laiuvaid metsi ja lõputut põllu- 
maad, mida lõhestab ainult mõni üksik kruusakattega külatee, on 
üks talu. Välja rebitud kohalikust infrastruktuurist, täiesti üksinda, 
igas suunas kilomeetrite kauguses lähimast inimhingest seisab 
lagunev hoonetekompleks, kunagise mõisa talli asemele ehitatud 
loomalaut, veidi kaugemal sellest puukuur, mille katus on vihaste 
sügistuulte poolt kantud kunagise karjakopli söötikasvanud aianurka 
ja veidi eemal, ümbritsetud kuuseheki ja halastamatu järjekind- 
lusega võimust võtvate metsviinapuudega, seisab juba aastakümneid 


see talumaja. Ühekorruseline puumaja, ehitatud esimese vabariigi 
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päevil metsameeste talvekoduks, on ka sellel sügisel kaetud ikka veel 
nende samade laudadega, mis katsid teda päeval, mil hoone valmis 
ja oma esimeste elanike ajutiseks elupaigaks sai. Juba aastaid 
tühjana seisev laut, eelmise sügise tormidele katuse loovutanud 
puukuur ja veidi eemal, kuskil seal, kus aiaväravani looklev jalgtee 
kohtub koerakuuti ümbritseva poolringiga, mille on maasse jooksnud 
keti otsas edasi-tagasi linde haukunud hundikoera mustmiljon 
sammu, on maja, ning see kõik kokku moodustabki selle põllu- 
väljadest kontuurina eralduva viirastusliku tumeda ansambli. See 
on üks neist hoonetekompleksidest, mis ei hakka kunagi huvi pakku- 
ma ühelegi maaklerile, ühelegi ärimehele. See on üks neist müügi- 
kuulutustest, mis kunagi ei ilmu. See on üks neist maastikest, mida 
ei maali ka vabatahtlikult, ammugi mitte kohustulikult, ükski kõrge- 
ma kunstikooli tudeng, kuna kellelgi pole aimu, et selline koht olemas 
on. See on üks neist eludest, millest ei jää aastate möödudes järgi 
mitte midagi peale nende ridade, ja isegi see ei anna piisavat kinni- 


tust kahtlejale, et kas selline elu üldse oli. 
Kui metsas langeb puu ja seda keegi ei kuule... 


Lauda uks on lahti. Ta on alati lahti, sest aastate eest, kui oli 
väga vihmane kevad, see kevad, mis ujutas üle ka tänavad suure- 
mates linnades ja äravooluraskustes tulvavesi uhtus kanalisatsioo- 
nidest tänavaile sinna uppunud rotipojad, kes läbi kanalisatsiooni- 
kaevuluukide väikeste avauste välja mahtusid, vajus vettinud maa- 
pinda kõigest mõne sentimeetri ka selle lauda vundamendi nurk, kus 
oli uks. Vajudes jäi lävepakk ukse sulgemiseks liiga kõrgeks ja kuna 


ukse alla jäi tühimik, sai kaval rebane kätte kõik kanad ja kuked, 
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keda ühtekokku oli umbes tosinkond hinge, lõpetades ühtlasi iga- 


suguse liikumise väljaspool elumaja ruume. 


Keset õue kahe metsõunapuu vahel on ka vana kaev. Roostes 
vändaga kaev, mille võllile on keritud mitmest kohast jätkatud nöör, 
kohati kett, kohati köis, mille otsas omakorda on mõlkis tsinkämber. 
Ämber on tagurpidi kaevuluugil, tõenäoliselt selleks, et õunapuudelt 
langevad lehed sinna sisse ei satuks ja veevõtmist ei takistaks. Olgugi 
et paratamatult meenutab see sümbol rohkem peietraditsiooni, kus 


lahkunu taldrikule on asetatud tagurpidi viinapits. 


On hommik, haudvaikne hommik ja isegi kusagil eemal ei tabaks 
kogenud jahimehe kõrv ühtegi elava looduse heli. Ainult tuul undab 
hoonete vahel ja rebib möödaminnes lehti kolletunud puudelt. Kesk- 
päeva lähenedes hakkab kostma auto diiselmootori müra, mis järjest 
valjenedes taluväravast tumehalli ja porise Nissani maasturi taluõue 
saadab. Masin jääb seisma, uriseb viivu, turtsatab ning vaikib. Autost 
astub välja kummikutes, helesinistes teksapükstes punase sulejopega 
viiekümnendates naine suusamüts peas ja paberimapp kaenlas. See 
on valla sotsiaaltöötaja Aino. Juba vana tuttavana avab ta kõhkle- 
matult majakese ukse, astub eeskotta ja sealt edasi kööki ning hõikab 


heleda häälega: 
“Ae Eeli, mina tulin!” 


Vastust saamata astub ta elutuppa, kus põrandal, kohe ukse 
juures, on suur narmasvaip ja pappkast mõne lõngakeraga. Keset 
tuba on laud, mille ees, soojamüüri ääres, on madal pehme kušett 


mõne suurema padjaga. Seina ääres eemal on veel mõned kapid ja 
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hiiglaslik riidenagi. Väiksest aknast täidab tuba sügispäeva unine 
valgus. Kušetil magab vana naine, rätik ümber pea, justkui äsja õuest 
tulnud, üks käsi toetamas kõrval, teine kõhu peal, hoidmas käes veel 
kudumisvarast koos selle küljes oleva kudumiga. Eeli kudus tabu- 
rettidele mustritega katteid. Talle meeldis kudumine väga, teadis 
sotsiaaltöötaja Aino. Vahel, kui ta Eeli-mutile pensionit käis viimas 
ja toidukraami toomas, palus Eeli-mutt, et kui Aino mahti saab, võiks 
talle lõnga tuua. Eeli andis alati Ainole viiesajakroonise. Ei, temal 
läinud seda raha vaja. Üksinda elas ja ei söögi peale kulunud ühti. 
Kartulitki jõudis veel oma aiamaal kasvatada ja sügisel hanguga 
üleski võtta. Talvel nosis Eeli-mutt talveõunu ja sõi putru, mida kerge 
valmistada oli. Ei viitsinud tema enam sSöögitegemisega jännata. 
Talle meeldis kududa. Ja kui vahel lõng otsa sai, harutas ta vanad 


taburetikatted uuesti lahti ning hakkas uusi mustreid tegema. 
“Eeee-li ae, pension tuli!” hõikas Aino uuesti. 


Aga Eeli ei vastanud. Eeli-mutt oli surnud. Rahulikult, juba kahe 
päeva eest oli Eeli-mutt väsimust tundnud ja mõelnud, et pikutab 
viivu. Aga vanajumalal olid Eeli-mutiga omad plaanid. Nüüd oli Eeli- 
muti hing seal, kus sõja ajal kadunuks jäänud Oskaril, kus ta hundi- 
koer Rekul, kus tosinal kanal-kukel, kes rebasereinu saagiks said 
juba mitme kevade eest, ja kus selle rebasereinul, kes mineva hooajal 


naabervallas ühe jahimehe poolt maha lasti. 


Aino tegi ristimärgi, pani Eeli-mutile teki peale, võttis kudumis- 
riistad ta käest ja pani lauale ning sõitis ise naabervalda arsti järele, 
et too Eeli-muti ametlikult lahkunuks tunnistaks. Eeli-mutt oli juba 
üheksakümne kahe aastane ja ta suri oma kodus, keset tühjust, 


loomulikku surma. 
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Siis sõitis Aino vallavalitsusse, helistas Eeli-muti tütrele. Tütar 
töötas Tallinnas ministeeriumis, teadis Aino, ja oli seal üsna tähtsal 
ametikohal. Nii tähtsal, teadis Aino, et juba mitmendat aastat polnud 
ta oma ema käekäigu vastu huvi tundnud. Kuna Eeli-mutil teisi 
sugulasi teadaolevalt polnud, oli tütar ainuke, kellele kurb uudis 
teatavaks tuli teha. Tütre telefonile ei vastanud keegi, ei teisel, ei 
kolmandal, ei neljandal katsel. Aino otsustas viimaks mobiiltelefoni 


numbrile helistada. 


Eeli-muti tütrel oli ilus hääl. Kui ta kuulis oma ema surmast, 
muutus ta väga kurvaks. Ta muudkui kordas ja kordas, kui šokeeriv 
see uudis tema jaoks on ja kui halval ajal see ikka tuli, kuna ta ise 
peab nädalaks Brüsselisse sõitma. Kõne lõpus hakkas Eeli-muti tütar 
nutma. Ta ütles, et neil jäi nii paljust rääkimata. Ta ütles, et ta vaene 
kallis vana emakene peab saama kõige uhkemad matused, mis vallas 
iial peetud. Ta ütles, et helistab Ainole kohe, kui ta Brüsselist tagasi 
jõuab. 

Sotsiaaltöötaja Aino nuttis õhtul. Enne uinumist. Hääletult. Ta 
ei nutnud selle pärast, et Eeli-mutt surnud oli. Paljud ta hoolealustest 
olid surnud ja ta teadis, et loomulik vanadussurm pole midagi hirm- 
sat. Ta ei teadnud isegi, miks ta nuttis. Ta ei olnud kunagi mõelnud, 


et Eeli-mutil oli olnud kuskil ka tütar. 


Linnast viie minuti tee kaugusel on asula, mis poleks kindlasti 
asula, kui seal poleks kuut viiekorruselist paneelmaja, mis moodus- 


tavadki selle alevi ainukesed elamispinnad. Lisaks majadele on 
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asulas veel väike pood ja puidutööstus, mis pakub tööd 25%-le asula 
tööealisest elanikkonnast. Ülejäänud on kas töötud või käivad linnas 
tööl. Kunagi mõneteistkümne aasta eest hakati ehitama ka lasteaeda, 
kuid kui alevit hakkas linnaga ühendama tihe bussiliiklus, jäi laste- 
aia ehitus pooleli. Vanemad panid oma lapsed linna lasteaedadesse 
ning samas paljudel jäid väikelapsi hoidma kodused vanavanemad. 
Lasteaiaks planeeritud hoonetekompleks jäi lõpuni ehitamata, kuna 
puudusid ideed ja investeeringud selle edaspidiseks arendamiseks. 
Täna on selle hoone katusega tiivas joodikute ja narkomaanide 
kogunemispaigad, katuseta majapoole seinu katavad aerosool- 
värvidega kritseldatud pop-ansamblite nimed, roppused ja mõni 


ühiskonnakriitiline grafiiti. 


Ühe viiekorruselise paneelmaja neljatoalise korteri köögis askel- 
dab naisterahvas. Umbes kolmekümne viie aastane. Tema võikollased 
lokkis juuksed reedavad fakti, et ta neid pidevalt blondeerib. Tema 
lakitud küüntega peenikesed sõrmed ei pea just kuigi tihti nõusid 
pesema, aga kuna käes on pühapäev ja ta on üle mitme nädala uuesti 


kodus, siis võib ta seda lubada. 


Ta köögilaual on vaas, millel on kujutatud kappavaid antiloope. 
See vaas maksis Egiptuse kohalikus rahas täpselt ühe täiskasvanud 
kaameli hinna. Naine, kes nõusid pesi, oli väga uhke, et tal selline 
vaas laua peal on. Ta oli rahul, sest nii kallist vaasi ei saaks endale 
lubada mitte keegi tema naabritest ja tõenäoliselt mitte keegi terves 


selles asulas. See on väga kallis vaas. 


Ta paneb kastruliga vee keraamilisele pliidile ja keerab nuppu. 


Pliidiraud läheb kiiresti punaseks ja kastruli küljel nirisevad vee- 
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piisad sisisevad tulist tasapinda puudutades. See on hea pliit. Kallis 
ja kvaliteetne. Kui naine kastrulile kaane peale paneks, läheks vesi 
kiiremini keema, aga kuna see naine ei ole mingi kokk, vaid ikkagi 
sekretär ja seda veel lugupeetud, edukas ja suures ettevõttes, ei pea 
ta selliseid asju teadma. Vee keetmine ei ole ta elu mõte, ütleks ta, 


kui keegi targutama tuleks, et pane kaas peale. 


Ta ei ole mingi tavaline sekretär, kes päevast päeva kirjadele 
vastab, dokumente arvutisse tipib ja teistele kohvi keedab. Ta on 
sekretär, kes oskab kahte võõrkeelt — vene ja soome, ning inglis- 
keelsest jutust saab juba aru, kui aeglaselt räägitakse. Ta on sekretär, 
kes osales direktori soovil sekretäride koolitusel Taanis ja sai sealt 
ka vastava sertifikaadi. Ta on sekretär, keda võetakse kaasa välis- 


reisidele. 


Tänu sellele kõigele on ta sekretär, kes saab endale Egiptusest 


osta täpselt sellise vaasi, mis maksab täiskasvanud kaameli hinna. 


Kui vesi juba sisiseb, valab ta vette natuke toiduõli, mis ei ole 
mingi odav turult ostetud toiduõli, vaid hea poest ostetud kallis õli. 
Nüüd on aeg vette panna makaronid. Ta võtab makaronipaki, avab 


selle kääridega ja kallab makaronid vette. 


Siis võtab ta köögisahtlist vastava plastmassist labidakese, 
millega ta makarone segab, et need kastrulipõhja kinni ei jääks. Talle 
meeldib vahel harva pühapäeviti toitu valmistada. Tal on isegi 
kapitäis uusi kokaraamatuid, mida ta on ostnud nii poest kui telefo- 
nitsi pakutult. Intelligentsel inimesel peavad olema harrastused ja 


hobid. Tema hobideks on reisimine ja söögitegemine. Ta ei viitsi neid 
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kokaraamatuid eriti kasutada, sest seal pakutavad road ei ole lihtsalt 
nii erilised kui oma fantaasiaga tehtud. Nii ütleb ta ka sõbrannadele. 


Sõbrannad on nõus. 
Ta segab endiselt makarone. 
Köök täitub niiske auruga ja aknale tekib udu. 


Jah. Tõmbekapp oleks vaja sisse lülitada. Klõps, teeb väike nupp 
tõmbekapi küljes, kui naise lakitud küünega sõrm seda puudutab, 
ja tõmbekapp hakkab undama. Aur ei tule enam kööki, vaid läheb 


nüüd ära torudesse. Hea, et tõmbekapp ikka olemas on, mõtleb naine. 


Kuskil ões kostab kiirabi undamist. Naine paneb raadio käima. 


Ja segab makarone. Varsti on aeg makaronid ära kurnata. 
Uksekell. 


Naine teeb ukse lahti, sest ta teab, et umbes sellel ajal tuleb ta 
mees koju. Mees on ka nädalalõppudel tööl, sest ta on direktor. Ja 
mitte mingi väikese firma direktor, vaid suure ja lugupeetud ettevõtte 


juht. Sellesama ettevõtte juht, kus nainegi töötab. 
“Söök on kohe valmis,” ütleb naine. 
“Ahah,” ütleb mees. 
Mees läheb tuppa, istub diivanile ja paneb teleka käima. 


Varsti toob naine talle taldriku, millel on makaronid. Nende 
kõrval on väikesed kurgi- ja tomatilõigud. Makaronide peal on ketšup. 


Taldriku äärel on ka viil leiba. 


“Mhm,” ütleb mees ja lisab: 
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“Tee kohvi!” 
Uksekell heliseb jälle. 


Huvitav, kes see nüüd siis tuleb? Ah jaa, Sten-Eerik ju läks õue 
mängima hommikul, see on vist tema. Sten-Eerik on naise poeg 
eelmisest abielust. Ta läheb järgmisel aastal juba kooli. Või oota. Ikka 
teise klassi läheb, jah, kooli läks ta juba eelmisel aastal. Sellised asjad 
ei seisa meeles lihtsalt, kui nii palju tööd on kogu aeg, ja koman- 


deeringud on kogu aeg ja. 


Naine läheb teeb oma pojale ukse lahti. Kuigi Sten-Eerikul peaks 
oma võti ka paelaga alati kaelas olema. Ju ta on selle jälle koju 


unustanud või kuhugi ära kaotanud. On alles rüblik! 


Ukse taga on kiirabitunkedes naine. Trepi peal pool korrust 


allpool vaatavad kaks ehmunud nägudega naabripoissi. 
“Kas teie olete Sten-Eeriku ema?” küsib kiirabitunkedes naine. 
“Jah. Kas midagi on juhtunud?” muutub naine murelikuks. 


“Teie poeg mängis teiste lastega seal ehituse müüride peal peitust 
ja kukkus lahtijäetud kanalisatsioonišahti. Me tegime kõik, mis 
suutsime, aga peavigastus oli liiga suur, et teda päästa. Ta ei tundnud 


mingit valu. Tunnen kaasa.” 


Sten-Eerik suri Saastaselt, kukkudes oma kodu lähedal ehitusel 


lahtisesse kanalisatsioonišahti. 


“Sa ei pannud jälle soola!” hõikab mehe hääl elutoast tusaselt. 
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Sellel kesknädala pärastlõunal, mis on täpselt selline nagu 
kesknädalate pärastlõunad ikka, kui on kevad, aga kuskil ei vulise 
vesi ja isegi päikest ei paista. Inimesed kontorites, kodudes ja kooli- 
des, inimesed, kellel on midagi teha, on ametis oma igapäevaste 
töödega. Kellelgi ei ole veel kevadist kiusatust minna varem lõunale, 
puududa koolist, sõita suvilasse koristustöödele. Ei ole kahjuks selline 
kevadine ilm. Pigem tavaline, veel veidi liiga jahe, veel veidi liiga 


tuuline. 
Kolm koolitüdrukut kõnnivad linnatänaval. 


Välimuse järgi juba ammu meheleminekueas piigad käivad 
tegelikult alles gümnaasiumi eelviimases klassis, seega on nad umbes 
kuusteist-seitseteist aastat vanad. Ilusad noored tüdrukud eas, mil 
riided ja välimus juba daamilikud, kuid jutu sisse kostab ikkagi 


lapsepõlvekõlalisi kilkeid. 


Tavaliselt koolist koju minnes räägivad nad koolipäevast. Kellel 
oli kontrolltöö, kes magas hommikul esimesse tundi sisse, kellel 
hakkas telefon matemaatika tunnis helisema, kellele kirjutas üks 
paralleelklassi ilus poiss, kellele ei maitsenud lõunasöök, kes kirjutas 


nohikust pinginaabri pealt maha. 


Siis, kui koolipäeva teemad on läbi arutatud, räägivad nad 
eesseisvast koolipäevast. Kui palju on õppida, millised tunnid on 
rasked, millised kerged, miks peab just saksa keele asendusõpetaja 
kole vanamees olema, kui võiks hoopis mõni noor kutt olla, miks ei 


ole juba reede, et saaks peole minna ja puhata. 
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Kui kooli teemad on läbi, siis räägivad nad poistest. Kes ja mis. 
See on igapäevane teemaarendustsükkel teel koolist kesklinna, kust 


edasi nad erinevate bussidega erinevatesse linnajagudesse sõidavad. 


Sellel kesknädala pärastlõunal ei rääkinud nad nii jutukalt kui 
tavaliselt. Tuli ette ka meetreid, mida kolm sõbrannat kõndisid täiesti 
vaikides. Nende tavapärast muretut keskustelu häirisid veidi kurvad, 
tõsised ja rusuvad mõtted. Mitte iga päev ei mõelnud nad mõtteid 


püsivusest, kaduvikust, elust ja surmast. 
Ainult viimase nädala jooksul. 


See kõik oli alanud sellega, kuidas ühel eelmise nädala tavalise 


koolipäeva hommikul oli klassijuhatajal neile kurb sõnum. 


Üks nende klassivend, kellega nad maast madalast koos kooli- 


pinke olid jaganud, oli teinud pöördumatu ja tõsise otsuse. 
Otsuse oma eluküünal iseseisvalt kustutada. 


Ta oli olnud väga tore poiss. Temast räägiti alati kui rõõmsa- 
meelsest, vaimukast, andekast ja aktiivsest noormehest. Keegi poleks 


iial uskunud, et midagi sellist võib temaga juhtuda. 


Ta oli alati kaasa löömas, kui organiseeriti mõnda ühist klassi- 
sisest väljasõitu või pidu. Ta oli alati see, kes suutis võtta asju naljaga 
ka siis, kui olukord semestrite lõpus, hindamiste aegu, pingeliseks 


muutus ja kõik teised oma tulemuste pärast muretsesid. 


Ta õppeedukus oli täiesti keskmine ja oleks olnud paljugi parem, 
kui ta vähegi rohkem pingutada oleks viitsinud. Aga hinded ei olnud 


tema jaoks olulised. Pigem kool kui hariv ja avardav keskkond. 
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Ta meeldis õpetajatele, sest ta oli üks väheseid, kes ei võtnud 
vahetevahel saadavaid halbu hindeid isikliku solvanguna, vaid 
teadis, et see on ta enda süü. Lisaks võttis ta jõudumööda osa mõne- 
dest kooli huviringidest ja oli ka klassijuhatajale nõuandjaks konflik- 


tide lahendamisel. 


See, et ühel päeval seda noormeest enam polnud, tuli kõigile 


Šokeeriva uudisena. 
Sellest on möödas juba nädal. 


Kooli psühholoog küsitles kõiki inimesi, kes selle poisiga lähemalt 
tuttavad olid, ja kõik nad ütlesid, et midagi polnud tema käitumise 
juures märgata, mis võinuks viidata depressioonile, meeleheitele ja 
elutüdimusele. Kooli psühholoog pidas ka selgitava loengu saalitäie 
rahva ees, kus ta rääkis noorte inimeste võimalikest probleemidest 


ja sellest, kuidas alati tuleb rääkida, kui midagi halvasti on. 


Koolis levitati kriisiabi telefoninumbreid, kus naisterahvad, kes 
olid saanud vastava koolituse, soovitasid helistajatel jumala poole 
pöörduda, kuna vabasurma minek on kõige suurem patt, mida üks 


ristiinimene korda võib saata. 


Tüdrukud olid sellele mõelnud nii koolis, kohustusliku kriisiabi 


korras, kui ka iseseisvalt kodus, õhtuti, enne magama minekut. 


Ikka ja jälle jõudsin nad järeldusele — mis juhtus, see juhtus, ja 


kui palju nad ka seda ei sooviks, tagasi see kaotatud kaaslast ei too. 


Sellel kesknädala pärastlõunal olid nad otsustanud minna aja- 


lehetoimetusse, et sõbra mälestuseks panna talle päevalehte surma- 
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kuulutus, mis annaks mõista, kui palju nad lahkunust tegelikult 


hoolisid. Surmakuulutus, mis oleks ilus, suur ja südamlik. 


Mis oleks viimane asi, mida nad oma kalli klassivenna jaoks teha 


saavad. 
Ajalehetoimetuses ei olnud järjekorda. 


Tüdrukud tutvustasid ennast ja oma mõtet. Ainult üks neist, 
kõige julgem, kadunule kõige lähedasem, kena heledate juuste ja 


kõlava häälega tüdruk rääkis. Teistel oli kurgus see imelik pakitsus. 
See, mis ei lase rääkida. 


Naisterahvas leti taga suunas tähelepanu seinal olevale surma- 


kuulutuste hinnakirjale: 


Väike kuulutus, keskmine kuulutus ikooniga, keskmine kuulutus 
luuletuse ja ikooniga, suur kuulutus, suur kuulutus ikooni ja luule- 
tusega, suur kuulutus lahkunu pildiga, suur kuulutus lahkunu pildi 
ja luuletusega. Hinnad kasvasid tõusvas joones vastavalt kuulutuse 


mahule. 


Ikoon kujutab endast trükitud sümbolit, mis meenutab põlevat 
küünalt, raagus puud, elupuuoksa, liiliaõit või midagi muud. Nende 


ikoonidega, kus jumalaema peal on, pole siin mingit pistmist. 


Tüdrukud mõtlesid viivu. Arutasid omavahel midagi vaikselt ja 
napisõnaliselt ja see, kes ka enne leti taga seisva naisterahvaga 


suhelnud oli, ütles: 


“Me sooviksime panna suure, koos lahkunu pildi ja luuletusega...” 


164 


“On võimalus lisada mõni luuletus meie andmebaasist, millest 
saan teha teile ka väljatrüki, võite lisada oma enda tehtud rea, kuid 
võite ka tellida luuletuse inimeselt, kellel on vastav kogemus ning 
kes teeb seda kokkulepitava tasu eest teiega läbi rääkides ja tema 
luuletused on siis täiel määral pühendatud lahkunule ja kirjutatud 
üksnes teie mälestuste põhjal ja minu meelest on see kõige erilisem 
moodus lahkunule kaastunde avaldamiseks...” rääkis naine leti taga 


südamlikult. 
Stopp. 
Vaadates juuresolevat pilti, mis te arvate, kes saab tulemuspalka? 
Edasi. 


“Jah, me sooviks kuulutuse juurde hästi ilusat ja personaalset 


salmi, kuidas seda saab täpselt?” 


“Te helistate sellel numbril...” naine leti taga osutas suures 
rasvases kirjas mobiilinumbrile seinal, hinnakirja lähedal, “...ja siis 
lepib see inimene teiega kohtumise kokku, et teiega lahkunust 


rääkida ja et ta siis täiest südamest kirjutada saaks.” 
Tüdruk valib numbri. 
Telefon annab kutsungsignaali. 
Kõne võetakse teiselt poolt vastu: 


“Andreas Kalda kuuleb.” 


NELJATEISTKÜMNES 


Päevad mööduvad hallis udus. Ma ei ole kunagi üksi. Alati 
on minu lähedal kas Andreas, Helena või Andrease beibi Merike. 


Vahel mulle tundub, et nad valvavad mind, et ma kuhugi ei kaoks. 
Mul polekski kuskile kaduda. 


Sellel hommikul olen Merikesega kahekesi. Ta on köögis ja sööb 


suure lusikaga poole liitrisest plastiktopsist jäätist. 
Mina laman. 


Selili voodis, silmad hommikuvalge toa lage puurimas, tulevad 
alati mõtted, mis mind möödunuga seovad. Järk-järgult on taastunud 
ka mälu. Mäletan oma lapsepõlve, kooliaega, tööd ja Elinat. Sünd- 
mused on ajateljel loogilises järjestuses. Mida ma ei mäleta on kõigega 
kaasnenud emotsioonid. See on hea asi. Ma poleks selleks vist valmis. 
Teine asi, mida ma ei mäleta, on kõik mis toimus minu mustal 


pärastlõunal ja edasi. 
See on tõenäoliselt osa mu posttraumaatilisest šokist. 


Asjad, mida ma ei taha mäletada. 


“Näed, ma tegin sulle kohvi.” 
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Merike paneb kohvitassi diivani kõrvale põrandale. 
“Aitäh.” 


Mõtlen hoopis muudest asjadest. Helenal oli õigus, kui ta ütles, 
et kohe, kui ma suudan võtta kogu oma elatud elu nagu ära kirju- 
tatud raamatut, mida ma enam muuta ei saa, suudan hakata jälle 
rõõmu tundma väikestest asjadest. Kõik, mis on selja taga, on see, 
mis ei muutu. Kõik mis on ees, on see mille ma kujundan ise. See on 
tema elufilosoofia. Ja ta ei pea ennast prostituudiks, kuigi ta võtab 


oma vahekordade eest raha. Isegi perearstid on tasulised, ütleb ta. 


“Kas sa aitaksid mul ühte kirja kirjutada?” küsib Merike. “Hom- 
mikust saadik juba mõtlen, et hakkan kirjutama, aga kohe üldse ei 


ole viitsimist.” 
“Jah? Kellele sa kirjutada tahad siis?” tunnen huvi. 
“On üks sugulane Stockholmis,” seletab Merike abivalmilt. 
Tõusen diivanil istukile ja võtan sõõmu kohvi. 
“Aitad sa mind?” 


Sellise küsimise peale ei saa sa lihtsalt ei öelda. Olen nõus. 


Merike istub minu kõrvale diivanile ja võtab kirjabloki kätte. 
“Ta on mu vana klassikaaslane,” hakkab Merike rääkima. 


See hommik meenutab mulle neid hommikuid, mis meil Elinaga 


laupäeviti olid. 


Diivanil poole päevani. Kohustustevabalt. See ei liiguta mind 


enam. 
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Kahe tunni pärast tean ma Merikesest ja tema sugulasest, kelle 


nimi on muuseas Jaanika, peaaegu et kõike. 


Jaanika elab juba viiendat aastat Stockholmis. Ta sattus sinna 
ajalehekuulutuse kaudu, kus otsiti hooldajat vanale daamile, kellel 
oli suur korter Stockholmi kesklinnas, kuid kahjuks asus see sajandi 
alguses ehitatud kõrghoone ärklikorrusel, ja kuna daam oli juba väga 
eakas, valmistas talle tõsist raskust omal jõul endaga hakkama saada 
—see eeldanuks apteegis- ja poeskäike. See eeldanuks igahommikust 
ajalehe toomist esimesel korrusel asuvast postkastist, sest ajaleht oli 
viimane meedium, mille kaudu see vana daam, ennast maailmaga 
sidustas. Tal polnud sugulasi ega sõpru, kuna ta oli juba nii vana. 
Ja kui Jaanika kuulutusele lihtsas, kuid korrektses Rootsi keeles 
vastas, kuna ta seda juba algkoolist peale õppinud oli, polnud temaga 
konkureerivat kandidaati. Selle vanema daami nimi on Ulla Land- 
ström. Nüüd on sellest möödas juba viis aastat. Jaanika on lisaks 
hooldaja ametile õppinud selgeks saalimüüja ametikoha ühes linna 
suurima kaubamaja naisteriiete osakonnas. Seda kõike on ta kirju- 


tanud Merikesele oma eelmistes kirjades. 


Oma ühes kirjas kirjutab Jaanika, et tal hakkab varsti puhkus 
ja ta unistab väga mere ääres päevitamisest. Tal on väga hea meel, 
et ta puhkust saab, kuna Ulla tervis on väga nõrk ja hoolitsemine 
väga raske. Ulla ei saavat öösiti enam magada, sest tal on seedimine 
korrast ära. See tähendab, et ka Jaanika peab üleval olema, kuna 
iga natukese aja tagant Ulla teda hõikab. Jaanika kirjutab, et ta 
tutvus poes ühe noormehega, kellega nad iga päev pärast tööd on 


kohvikus käinud. Noormees on väga kena ja tal on oma muusika- 
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riistade pood, kus ta ka plaate ja kassette müüb. Jaanika noormehe 
nimi on Ken. Tänu temale suudab Jaanika üldisele koormusele vastu 


pidada. 


Kirja lõpus tunneb ta huvi kuidas Merikesel läheb ja kas Merike 
tahaks talle oma poisiga külla tulla. Kirja lõppu kirjutab Jaanika: 


Kallistan hullult! 
Sinu Jaanika. 


Oma viimases kirjas kirjutab Jaanika, et Ulla suri eelmisel 
nädalal ja — rahu vaese vana daami põrmule — temast jäi Jaanikale 
see suur kõrgete lagedega merevaatega kesklinnakorter, nagu nende- 
vahelises hoolduslepingus kirjas oli. Aga kuna Jaanika ja Ken on 
otsustanud kiiresti abielluda, ei jää Jaanika elama oma vastsesse 
korterisse, vaid hoopis oma peigmehe majja ühes rahulikus ääre- 


linnas. 


Jaanika kirjutab veel, et Merike võiks tulla suveks tema korte- 
risse elama. Sest Merike on juba ammu Jaanikale kirjutanud, kuidas 
ta tahaks ka proovida kuskil välismaal elada, et keelt õppida ja ka 


paremat palka saada. 


Merike näitab mulle Jaanika varasemaid kirju ka. Ainult ühte 


kirja ta ei taha näidata. Ta ei tea, et ma tean, millest seal juttu on. 


Merike tundub olevat väga rahul, et ma teda kuulan, ta kirju loen 
ja et ta kellegagi oma rõõmu jagada saab. Tal ei ole teisi sõpru peale 
Helena, kes kahjuks on liiga erinev, et temaga sellistest asjadest 


rääkida. 
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Mina olen Merikese silmis neutraalne. Ta saab mulle kõigest 


rääkida. 
Ja ta räägibki. 


Merike räägib, kuidas ta armastab Andreast üle kõige maailmas, 
kuna Andreas on kõige tugevam ja targem mees, keda ta on kohanud. 
Andreas ei karda midagi ja ta on alati toeks, kui Merike teda vajab. 
Kuigi ta teab, et Andrese elus on ka hämaraid külgi, millest talle ei 
räägita. Ja et vahel on ööd, kui Andreas ei saa magada ja teeb tööd. 
See tähendab, et kirjutab neid mälestusridu ajalehtede surmateadete 


juurde. 


Aga Merikesel on ka üks saladus, mida ta oma armastatule veel 


rääkinud ei ole. Sellest saladusest ta tahabki Jaanikale kirjutada. 
Ta küsib minu käest: 


“Kui sul oleks naine, kes ootaks beebit, aga ei ütleks sulle seda, 
vaid ootaks niikaua, kui te olete kuskil, kuhu teie igapäevamured ei 


ulatu, ja ütleks alles siis, ega sa ei jätaks teda maha?” 
“Ei jätaks.” 
“Kas sa tahaksid teda ikkagi?” pärib Merike edasi. 
“Ma arvan küll.” 
Merike on mu vastustega silmnähtavalt rahul. 
“Mul on selline mõte...” ütleb ta õhinal. 


Ta räägib mulle, kuidas ta on juba kolmandat kuud lapseootel, 
aga pole sellest Andreasele rääkinud, kuna viimasel on praegu raske 


ja närviline aeg. 
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Merike tahab kirjutada kiiresti Jaanikale, et ta ootab beebit ja 
et ta tahaks küll Jaanika korterit kasutada, kui Jaanika seda tõesti 
ise ei vaja, ning tegelikult ta tahakski alles siis, kui nad juba Stock- 
holmis on, Andreasele öelda, et nad saavad lapse. Sest praegu võiks 
see teadmine Andreast hirmutada, aga siis poleks tal neid probleeme, 


mis teda siin kiusavad. 
Niimoodi töötas Merikese mõte. 
Selles oli omamoodi loogika. 
Merike hakkas kirja kirjutama. Minu mõtted olid kusagil mujal. 
Paar tundi hiljem loeb Merike mulle oma kirja ilmekalt ette. 
“Väga hea!” kiidan teda. 
Tal on hea meel. 


Mul on tast natuke kahju. Sest ta ei tea, millega Andreas oma 
vaba aega sisustab. Ja ta saab kunagi haiget, kui ta teada saab. 
Selliste avastuste puhul on hingehaavad vältimatud. Kui tegu on 


sellise tüdrukuga nagu seda on Merike. 
Alati. 
Ole sa kui tugev tahes. 


Kuskil teisel pool linna, ühe paneelmaja korteri vannitoas nööbib 
Andreas lahti järjekordse pluusikaeluse ja puudutab oma niiskete 


huultega korda mööda kahte vabakspääsenud ilusat prinki rinda. 


“Sa oled kõige fantastilisem naine,” sosistab Andreas tüdrukule, 


kelle nimi on kas Agnes, Anna-Liisa, Anneli, Kerli, Mariliis, Kristina, 
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Katrin, Liis, Elina, Maria, Marleen, Piret, Pirjo, Helen, Ave, Reelika, 
Reni, Evelin, Kadri, Ingrid, Veroonika, Kristel, Moonika, Helja, Kristi, 
Kirsti, Jaana, Jaanika, Liisa, Liina, Kätlin, Merit, Tiina, Tiiu, Triin, 
Kertu, Kersti, Katrin või midagi muud, mis Andreasel parasjagu 


meelde ei tule. 


VIIETEISTKÜMNES 


Igasugune armastus möödub. Suhted lähevad katki, abielud 


purunevad. 


“Inimesed ei ole luiged, kes oma elu ühe ja sama kaaslase kõrval 
mööda saadavad,” ütleb Helena, kui ma talle Andrease masinaga ühel 
hommikul tööle vastu lähen ja küsin, et kuidas tema saab nii, et ta 


kedagi ei armasta. 


“Mul ei ole vaja ühtegi meest, kes mind mingi aja lihtsalt kasu- 
taks ja just siis, kui mina teda vajama hakkan, jalga laseks...” ütleb 


Helena. 
Ta ütleb veel, et ta on piisavalt tugev, et üksi hakkama saada. 


Ma arvan, et ta mõlemad ametid on temas kaotanud viimasegi 
inimlikkusekübeme, sest keegi ei saa nii noorelt olla sellise suhtu- 


misega, aga seda ma talle ei ütle. 
Ma hoopis küsin: 
“Millest sa siis unistad? On sul üldse unistusi?” 
Ta mõtleb pikalt, enne kui vastab: 


“Kunagi ma tahaksin, et ma saaksin kiirabisse tööle ja et ma ise 


sõidaksin kiirabiautoga, mille tuled vilguvad ja sireen huilgab... Et 
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ma sõidaksin sündmuskohale, oleksin kiirabitöötaja riietuses ja 


päästaksin kellegi elu. Mõne hea inimese elu.” 
See oli üllatavalt ilus mõte. 
“Ma loodan, et sa teed seda kunagi,” ütlen talle. 


Ka tema on tegelikult hea inimene. See kõik, mis ta oma eluga 
teeb, on lihtsalt enesekaitse. Enesekaitse selle kurja ja halastamatu 
maailma eest, mis on kõikjal tema ümber. Ümber väikese ja ara 


Helena, kes selle vastu vihaselt võitleb. 


Ka temale on tähtis näida tugev ja sõltumatu. Ma tahan, et ta 


oleks õnnelik. 


Ka tema proovib olla see, kellele toetutakse, mitte vastupidi. Ta 


on mulle oluline. 


Ja ma hakkasin mõtlema, millal võis olla esimene kord, kui ma 
tundsin, et ma olen kõige eest vastutav. Kui ma hakkasin ennast 
vastandama oma perekonnaga, hiljem tuttavatega, viimaks ühis- 
konnaga. Ja olin valmis võtma vastutuse kõige eest, mis maailmas 


halvasti on. 
See on juba nagu Andrease mõte. 


Võibolla siis, kui läksid lahku mu vanemad. 


See juhtus nii. 


Seitsmeteistkümne aasta eest septembrikuu esimesel reedel, 


Tartus Emajõe kalda äärsel kõnniteel seisis noor poiss, umbes 
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kolmteist-neliteist, ja toitis saiaga parte. Juba neljandat tundi järjest, 
sama koha peal, viskas ta iga paari minuti tagant vette tükikese saia. 
Tema kõrval maas oli kilekott kirjaga ETKVL, mille sees oli veel mitu 


saiapätsi ning muud toidukraami. 


Õues oli juba pime. “Kaunase” restorani tuled valgustasid ta nägu 
ja ka sooja solgitoru juures saiatükikesi ootavaid sinikaelparte. Eemal 
tänaval sõitsid mõned üksikud autod. Nende mootorite inisevat häält 


saatis jõkke voolava kanalisatsioonivee kohin. Muidu oli üsna vaikne. 


Samal ajal ameles poisi seljataga pingil üks paar. Teineteist 
häirimata olid need kolm juba tunde olnud selle kaldapealse ainsad 


asukad. 


Mees ja naine olid mõlemad umbes kolmekümnesed. Võibolla 


veidi vanemad. Aga käitusid, nagu oleksid neliteist. 


Armatsejate kõrval maas oli kaks tilgatumaks joodud odava veini 
pudelit. Aeg-ajalt kostis pingilt naise naerukilkeid ja mehe madala- 
häälset juttu. Siis olid nad jälle kuni veerand tundi vait, tegeldes 
teineteisega, ning mõne aja pärast võis uuesti kuulda neid vestlemas, 


õhus liikumas sigaretiotsade hõõguvad jaaniussikesed. 


Nagu öeldud, oli reede õhtu. Restoranides polnud kohti. Ilmad 
olid veel suhteliselt soojad. Juhus oli loonud kõik tingimused noor- 


mehe kohtumiseks selle armastajapaariga seal kaldapealsel. 


Poiss ei vaadanud kordagi seljataha. Teda ei paistnud vähimalgi 
määral huvitavat pingil armatseva paarikese tegemised ega ka nende 
jutt, mis poisile kohati jõkke voolava kanalisatsiooni tõttu ka aru- 


saamatuks jäi. 
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Kell oli juba palju. 


Naine pingil tõusis püsti ja kohendas riideid. Põlvini ulatuv seelik 
ja õhuke eestnööbitav pluus olid veidike kortsus. Ka mees tõusis 
püsti, pühkis teksadelt ja särgilt maha sinna pudenenud sigaretituha 
ning võttis püksitaskust välja väikese neljakandilise karbi. Tegi selle 
lahti ja ulatas naise poole. Naine vaatas seda viivu, kilkas vaimus- 
tusest ja sirutas käe mehe poole. Mees pani naisele sõrmuse vasaku 
käe keskmisesse sõrme ja naeratas. Siis nad suudlesid viimast korda 
sel õhtul. Naine lahkus kiirel sammul korduvalt tagasi vaadates ning 
mehele lehvitades. Mees saatis naisele õhusuudlusi. Nii nad lahkusid. 
Mees seisis kõnniteel, vaadates naise poole, kuni viimane vaateväljast 


kadus. 


Parte toitev poiss vaatas mehe poole alles siis, kui mees poisi 


kõrvale, vastu jõeäärset kõnnitee piirdetoru nõjatas. 
“Eesti keelt räägid?” küsis mees poisilt. 
“Jah,” ütles poiss ja hakkas uuesti parte jälgima. 
“Mis su nimi on?” küsis mees. 
“Andreas.” 
Stopp! 


Kas kellelgi siin, on olnud vahel tunne, et see kõik on ette mää- 


ratud? 
Edasi. 


“Kodus ei peaks olema, ...mis?” 
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“Ma võiks sult sama küsida,” vastas poiss mehele pilku pööra- 


mata. 


“Ütle, kui ma sind segan, saad aru, ma olen täna veidike vindine, 


ma lähen ära.” 
“Pole vaja. Ei sega.” 
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“Saad aru, ma olen joonud täna veidike. Ära pane pahaks, 
kordas mees eelmise lause sisu, nagu joobnud inimestel vahetevahel 


kombeks. 
Poiss ei vastanud. 
Tekkis umbes pooleminutiline paus. 
“Sul saab sai varsti otsa,” katkestas mees vaikuse. 
“Ei saa, kotis on veel,” ütles poiss 


Mees kummardus rohkem üle piirde, et oma vestluskaslast 


paremini näha. 
“Noh, mis sa siin konutad, niimoodi üksi?” 
“Parte toidan.” 


“Tore sell oled. Las ma kingin teile midagi,” sõnas mees, kätt 


teksaste tagataskusse ajades. 


See mees oli alati selline. Kui ta juba natuke joonud oli, tahtis 
ta tervele maailmale kingitusi teha. Alkohol ei muuda kedagi teiseks 
inimeseks, vaid toob välja meie allasurutud küljed. Selle mehe 


allasurutud külg oli lahke ja sõbralik. 
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“Võtke ja tundke rõõmu,” ütles mees ja andis poisile oma kulunud 


nahast rahakoti. 


Poiss võttis rahakoti ja tegi lahti, vaatas sinna sisse, kõikidesse 


vahedesse, ja ütles: 


“Sul oli palgapäev täna. Miks sa raha koju ei vii. Ma arvan, et 


sa peaksid oma perekonda toetama.” 
“Mul pole perekonda.” 


“On küll. Sa oled abielus ja sul on naine ja väike poeg,” ütles poiss 


rahulikult, sellise häälega, nagu teaks ta kõiki maailma asju. 
“Noo, ...kust sa seda võtad, poiss?” küsis mees. 


“Sul on nende pildid rahakoti vahel ja abielusõrmus,” lausus poiss 


tüdinult ohates ja ulatas mehele tema rahakoti tagasi. 


“Tänapäeval ei varja vist laste eest midagi,” ütles mees rahakotile 


tähelepanu pööramata ning jälgis edasi “Kaunase” restorani tulesid. 


Jälle saabus vaikus, kus keegi midagi ei rääkinud. Vette visatud 


saiatükkide peale ujus korraga mitukümmend parti. 


“Tead, ma olen sellest nii väsinud,” hakkas mees kaugusesse 


vaadates rääkima. 


“Ma ei taha õhtul koju minna. Ma ei taha hommikul tööle minna. 
Ma ei taha näha ei naist, ei last, ei mitte midagi... Mida ma pean 
tegema? Ma ei suuda niimoodi edasi elada, mida kuradit ma peaks 


tegema...?” 
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“Lihtsalt lõpeta ära see jama siis. Hakka uut elu elama,” ütles 


poiss, rahakott endiselt väljasirutatud käes. 


“Ma pean vist minema hakkama, jah,... Ja jäta see endale,” 


lükkas mees poisi käe koos rahakotiga tagasi. 
“Osta midagi toredat.” Ja jalutas mööda jõekallast minema. 
Poiss jäi jõe äärde veel seniks, kuni viimnegi sai oli otsa saanud. 


Varsti lahkusid ka pardid, mõistes, et rohkem neid seekord ei 


toideta. 


Nüüd kiiresti edasi. 


Mees jõudis koju tund või nii pärast südaööd ning hetk pärast 


sisenemist tervitas teda abikaasa sõim. 
Mees ütles, et kaotas rahakoti ära. 
Naine ütles, et mees suretab lapse nälga. 


Mees ütles, et hakka ise ka tööl käima 


Naine ütles, et ta käibki. 

Ja nii edasi. 

Naine ütles, et mees on siga. 
Mees ütles, et naine on uss 

Naine ütles, et mees on suur siga. 


Ja nii edasi. 
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Naine lõhkus ära pulmaserviisi ja mees karjus, et ta vihkab naist. 
Mees ütles, et naine on lits. 

Naine ütles, et jah, mis siis, sinust ju meest ei ole. 

Ja nii edasi. 


Hommikuks olid mõlemad lasknud kempsust alla oma abielu- 
sõrmused. Naine oli lõhkunud ära mehe plaadikogu ja mees kiskunud 
alla naise ema kingitud kardinad. Naine visanud uksest välja mehe 
tööriistakasti, mees lõiganud ribadeks naisele sünnipäevaks kingitud 
kasuka. Naine löönud sisse ekraani mehe ostetud telekal, mees 


tõmmanud küljest ära külmiku juhtme. 


Kõike seda vaatasin kõrvalt mina, mitte rohkem kui viis aastat 


vana, sest lärm ei lasknud mul magada. 


Kell pool üheksa hommikul kutsusid naabrid miilitsa, kuna 
märkasid naist, kes maja ees fileerimishaamriga mehe auto esiklaasi 
katki lõi. 

Sellel paaril oli ka varem tülisid olnud, aga mitte ükski neist nii 
destruktiivne. 

Nii läksid lahku mu vanemad. 

Mina ei tea neist nüanssidest pooligi. 

Jumal teab kõike. 


Ja Andreas teab teist poolt. 


Edasi ma tean ise. 
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Emal oli peale seda hulgaliselt mehi. Enamikku ma neist ei 
mäleta. Aga paariga olen kohtunud küll. Üks oli mingi mustaverd 
huvitav mees. Autojuht. Igal pool liidumaades ringi sõitnud ja palju 
maailma näinud. Eesti keelt ei osanud ainult eriti. Ükskord, kui ma 
teda nägin, hakkas ta kohe seletama kuidas tema minuvanusena ikka 
oma kodumaal lambaid karjatas ja kuidas see ta elu ilusaim aeg oli. 
Ma sain vaevu naeru tagasi hoitud. Praegu on tal Tallinnas video- 
laenutus, sadamast mitte eriti kaugel, kus ta kuuldavasti müüb ka 
omatehtud filme. Nimelt neid, kus inimesed on vahekorras loo- 


madega. Te ei kujuta ette, kui palju neid ostetakse. 


Üks mees oli veel, kes tahtis ka minuga tohutult sõbraks saada. 
Oli elu aeg kombainer olnud kolhoosis. Talvel ajas traktoriga küla 
vahel teid lumest puhtaks. Selline ehe maamees. Kui liit lagunema 
hakkas, müüs kombaini ja traktori maha ja ostis linna korteri. 
Ülejäänud raha laenas naabrimehele auto ostmiseks. Naabrimees 
ostis auto ära, aga tööd ei leidnud ja tagasimaksmisega tuli prob- 
leeme. Ükskord jõid viina siis koos naabrimehega ja mees rääkis 
viimasele augu pähe, et naabrimees talu temale pärandaks. Et tal 
rahaga kiire polevat ja nii edasi ja et see olgu rohkem nagu tagatiseks 
või nii ja naaber jäänudki nõusse. Teinudki talu võlausaldaja nimele. 
Muidugi paari päeva pärast leiti naaber surnuna. Kiirabiarst öelnud, 
et tõenäoliselt oli metanooli joonud. Igal juhul mees, kes talu sai, 
tegeleb nüüd seaduslikult laenamisega. Tal on ka oma inkassomehed, 
osalus mingites meediaväljaannetes ja nii edasi ja kõik on seadusega 


kooskõlas. 
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Ainult mehel oli paha komme täis peaga kelkida, kuidas ta 
kunagi naabrimehe mürgitas. Sellepärast nad emaga kauaks kokku 
vist ei jäänudki. 

Mida ma öelda tahtsin, oli see, et igasugune armastus möödub. 


Miski pole püsiv. 


KUUETEISTKÜMNES 


See päev on mul elu lõpuni meeles. 


Sest sellel päeval õppisin hindama asju sellistena, nagu nad meile 
antud on. Et tähtis on osata vaadata ja oluline on ka näha. Et 
Andreas ei kasuta ainult mitte naisi, vaid kõike, mis tema ümber on. 


Ja järjest rohkem ja rohkem tundsin, et tahan olla nagu tema. 
Siin pole sõnagi juttu armastusest või seksist. 
Kuid vaatamata kõigele on see kokkuvõttes üsna naljakas. 


Kuulake. 


Kui me restorani juurde jõudsime, tekkisid raskused parkimis- 
koha leidmisega. Isegi invaliididele mõeldud kahe väikese boksi kohal 
laiutas kellegi suur sedaan. Andreas jättis auto sõiduteele, pooleldi 
jalakäijate ülekäigurajale, kuna see oli vaieldamatult lähim koht 
kiirsöökla peauksele. Ohutulede rõõmus vilkumine saatis meid imala 
burgerilõhnaga täidetud majja. Kiirtoidurestoranis oli palju kliente. 
Isegi niipalju, et Helena oli enam kui kindel, et sattusime mingile 
sooduskampaania päevale. Seinale maalitud suure klouni lõusta 


juures oli ka loosung mingi kalamaitselise uudistoote hinna kohta, 
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aga kuna olime siia eelkõige sööma tulnud, jättis see kalavigur meid 
täiesti külmaks. Leidsime mõned vabad kohad üsna saali keskel 
olevas lauas. Olime kolmekesi: mina, Andreas ja Helena. Valisime 
vist kogu restorani kõige möödakäidavama koha. Millegi pärast 
mõtlesin oma kunagisele töökontorile, mis asus suure ja kärarikka 
tänava ääres. Kõik need kontoris veedetud tunnid tekitasid selle 
tunde — sa istud keset ülikiire liiklusega magistraali, kus kogu elu 
sinust halastamatu kiirusega mööda tormab. Ja sa oled ärevil ja 
töötad kiiremini, et veidigi selle hooga kaasa liikuda. Üks vanem 


daam komistas möödudes mu tooli otsa. 


“Sorri,” pobisesin vaikselt suunurgast. Vanem daam ähkis järje- 


kindlalt edasi väljapääsu suunas. Õnn kaasa. 


Ma ei tea, miks me just selle söögikoha valisime. See oli Andrease 
plaan. Ja ma pidasin paremaks ka mitte küsida. Mina siin ei maksa. 


Nagu hiljem selgus oli tal selle kohta ka oma kommentaar. 


“Ma lähen võtan meile nüüd midagi,” ütles Helena ja läks leti 
äärde järjekorda. Tema ees seisis veel kümmekond inimest, põhiliselt 


isad ja emad lastega ning mõni noorpaar. 


“Võta mingid suured limpsid ka meile,” hõikas Andreas talle üle 


saali. 


“Tshhh,” pani Helena sõrme suule andmaks märku, et Andreas 
vagusi püsiks, ja noogutas nõusolevalt. Andreas meenutas hetkeks 
seda paar lauda kaugemal istuvat mustlaspoissi, kes vaatamata 
sellele, et ta ema kaugemal WC järjekorras ootas, oma mõtteid 
häälekalt üle teiste kuuldavale tõi. Me kumbki ei saanud tema jutust 


aru. 
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Mõned nädalad tagasi kirjutas üks leht, et siin WC-s oli üks 
mustlasnaine sünnitanud. Seda, kas laps ka elama jäi, ma ei tea. 
Lehes ei kirjutanud. Igal juhul oli see üks nendes järjekordsetest 
kollastest lipukestest, mis igal hommikul tööle sõites sind mööduvates 


bussipeatustes ajalehekioskite küljes tervitavad. 
Tere hommikust Eestimaa: 


KIIRTOIDU RESTORANI WC-S SÜNNITANUD MUSTLASEL 
PUUDUS TERVISEKINDLUSTUS. 


“Tead, miks siin peldikutes sinine valgus on?” küsis Andreas 


minult äkki. 


“On sinine või?” ei teadnud ma midagi, kuna olin sellises söögi- 


kohas esmakordselt. 
“Jah, UV-lambid ainult.” 


“Et diilerid raha näeks kontrollida ja mustlastel põnevam sünni- 


tada oleks,” pakkusin niisama ja küsisin: “Milleks siis?” 
“Et narkomaanid veene ei näeks,” ütles Andreas. 


“Hmm, huvitav, ma arvasin, et narkarid käivad rohkem bussi- 


jaamade ja selliste kohtade peldikutes tegelikult...” 


“Ja mis kõige huvitavam — isegi personali WC-s, mis käib ainult 


võtmega lahti ja on oma töötajate jaoks, on needsamad valgustid...” 


“Noh, poisid, millest jutt?” jõudis Helena tagasi lauda, käes 


plastmasskandik, kuhjaga toitu täis. 


“Ei midagi, hakkame siin ennast koduselt tundma tasapisi,” 


vastas Andreas. 
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Vaatasime ümbritsevaid inimesi. 


“Ma peaksin nüüd kliendina ennast siin ülikoduselt ja lõbusalt 
tundma või?” osutasin ülepingutatud sarkasmiga punaste telliste 
imitatsiooniga seinakattele, kuhu peale omakorda oli maalitud 


kohtlase ilmega kloun. 


“Ei, ma arvan, et see on lastele mõeldud rohkem,” ütles Helena, 
heites toetava pilgu pereisale, kes kõrvallauast mind selle märkuse 


peale jõllitama oli jäänud. 


“Aga teate, miks ma siia tahtsin tulla üldse?” küsis Andreas ja 


hammustas suure ampsu oma kahe kotletiga burgerist. 


“Kuna normaalsetes kohtades on kallim toit ning kuna sa aeg- 
ajalt tahad süüa maailma suurimate korporatsioonide toodetud 
burgereid, sest ainult neil hetkedel tunned sa end kuhugi kuuluvat...” 


irvitas Helena läbi kõrre limonaadi luristades. 


“Tegelikult ma lugesin kuskilt, et siit saab alati noori ja puhtaid 


tüdrukuid,” alustas Andreas. 


Heitsin pilgu üle saali ja vaatasin siis Andreasele otsa. Nüüd ta 
ajab küll jama. Helena, olles teemast mitte huvitatud, pigistas 
väikesest teflonpakist tilga ketšupit tillukestele linnulihamaitse- 


listele kotlettidele. 


“Heaks tavaks on saanud,” jätkas Andreas, “et siia võetakse tööle 
erinevatest rahvustest ja erinevatesse kultuuridesse kuuluvaid 
inimesi, sest tegu on rahvaste sõprust toetava korporatsiooniga. 


Lisaks kõigele täidab töösoovija ka ankeedi, kus ta vannub, et tal 
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jumala eest ei ole HIV, B-hepatiidi või muu sellise tõve test positiivne 
olnud. Ja kolmandaks saavad nad kõik siin nii vähe palka, et tüdru- 
kud, kes siin pea iga päev 12 tundi järjest tööl on, oleks parema koha 
saamise nimel valmis... no ütleme nii, et milleks iganes.” Andreas oli 


rahul. 


“Palju õnne siis,” ütles Helena. “Aga ma siiski arvan, et siin ei 
ole ühtegi sellist tüdrukut, kes sinu jaoks piisavalt huvitav oleks... 


kuskil Itaalias näiteks, äkki seal, aga kindlasti mitte siin.” 


“Mis inimesed need üldse on, kes sellistes kohtades töötavad, nii 


meeleheitel siis või?” küsisin mina. 


“Mul kunagi aastaid tagasi töötas üks tuttav samasuguses kohas 
ja rääkis, et siin on selline kord, et kui burger on mõned minutid vana, 
tuleb see ära visata. Ise ära süüa ei tohi. Isegi tasuta anda ei tohi. 
Tingimata tuleb ära visata. Siis see mu tuttav rääkiski, kuidas köögi- 
töölised loodavad salamahti, et nemad on need, kes selle äraviska- 
miseks mõeldud burgerikoti välja prügikasti juurde võivad viia. 


Debiilne või mis?” 


“Jah. Selle taustaks juhiksin tähelepanu sellele härrasmehele 
teisel pool tänavat,” osutas Andreas akna poole suunas, kus üks 
vanem, halvasti riides meesterahvas midagi suurest prügikontei- 


nerist suhu pistis. 


“Mhh, rõve sa oled!” kiunatas Helena ja tegi vastikust ilmestavat 


grimassi. 


“Ajan söögiisu ära?” küsis Andreas. 
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Jah. Sellised me oleme. Hea on targutada ja teoretiseerida, aga 


reaalsus on ikkagi see, mis südame pahaks ajab. 


Mõnda aega valitses meie seltskonnas vaikus. Helena ei söönud 


enam. Meie Andreasega sõime juba teisi burgereid. 


Andreas oli vist pettunud, kuna ta informatsioon kenadest ette- 


kandjatest ei pidanud paika. Kättesaadavad küll, aga mitte ilusad. 
Kahju küll. 
“Ega sa ei maksnud?” küsis Andreas Helena käest. 
“Mkm, mul pole rahagi kaasas,” naeratas Helena. 
“Räägi stoori!” oli Andreas põnevil. 


“Kõigepealt küsisin, et ega juhatajat või kedagi teie ülemustest 
kutsuda ei saaks? Poiss ütles, et praegu kahjuks ei saa. Ma ütlesin, 
et meil on siin täna noortele Rohelise Nädala avamise üritus, selle- 
pärast ongi niipalju rahvast. Ütlesin, et maksame pärast arvega, sest 
saalis olevad lapsed saavad veel tasuta jäätist meilt. Divisjonijuhiga 
on kokku lepitud, ...ja üleüldse, miks teil Rohelise Nädala reklaami 
väljas ei ole, raadiost küll tuleb kogu aeg juba. Kahekümne minuti 


pärast alustame, enne sööme veidi,” rääkis Helena rahulolevalt. 


“Seda ütlesin talle ka, et teie olete Rohelise Nädala kaaskorral- 
dajad Eestimaa Looduse Fondist ja Ökoloogiliste Tehnoloogiate 


Keskusest.” 
Kogu see jutt justkui muuseas. 


“Läks läbi või? Roheline Nädal kõlab nii idiootsena siin,” turtsa- 


tas Andreas. 
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“See poiss küsis küll, et kas on ikka õige päev, et neile pole küll 
midagi öeldud... Ma ütlesin, et pole viga, Margus tuleb kohe ja teeb 
teile kiire koolituse, et kuidas klientidega Rohelise Nädala raames 
suhelda... ah jaa, uued mütsid tulevad ka teile selleks nädalaks, 
ütlesin lõpus veel...” rääkis Helena, kuidas ta kassapoisile valetanud 


oli. 


“Hehheee, see Marguse-jutt töötab vist igal pool,” kiitis Andreas, 


“hea improvisatsioon igal juhul.” 


Ma olin imestusest tumn. Ja see, et Andreas just ,Margust“ 


kasutas, tuli kuidagi tuttav ette. Minevikust. 


Ja keegi ei rääkinud mulle enne, et me kavatseme siin lihtsalt 


tasuta kõhu rämpstoitu täis süüa ja siis jalga lasta. 


Ning millega ma ikka veel ära ei harjunud, oli see, et kui enam 
olukord hullemaks minna ei saanud, siis nendega alati sai. Ja mitte 


vähe. 


“Mul tuli üks mõte just,” ütles Andreas järsku vaimustunult ja 


tõusis püsti. 


“Ära töötajaid solva, eks,” võttis Helena tal käisest, “nad tõe- 


näoliselt peavad niigi meie pulli eest kõvasti vastutama. 


Andreas tõusis püsti. Köhatas hääle puhtaks ja seisis hetke keset 
saali ringi vaadates. Ümber tema, kõikjal laudades sõid ja jõid 
inimesed — noorpaarid, üksikud väikekodanlased, isad ja emad oma 
lastega. Sõid ja ajasid juttu. Järjekorras olevad inimesed vestlesid 
omavahel ja leti tagant kostus lisaks kassaaparaatide viginale ka 
köögitööde hääli. Saalis oli üldine lärm. Hetke pärast jäi see vaikseks. 


Andreas hakkas kõva, selge häälega rääkima. 
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“Kallid kliendid, kallid külastajad, kallid daamid ja härrad.” 


Esimesed pilgud pöördusid tema poole. Ta hääl oli üllatavalt 


kõlav. Kliendid jälgisid huviga. Ka mina jälgisin huviga. 


“Te külastate kiirtoidurestorani, mis kuulub korporatsiooni, 
millel on tavaks kulutada ainuüksi Ameerika Ühendriikides 1,8 mil- 
jardit USA dollarit aastas promotsiooniks ja reklaamiks, et saavutada 
imago, nagu oleks tegu loodussõbraliku ja rohelise ettevõttega, kus 
on ka lõbus süüa... seda peaks ilmestama see kohtlase ilmega klouni 


lõust seal seinal...” 


Mõnedest laudadest kostus naerupahvakuid. Enamus inimesi 
laudades vaatasid Andreast nagu maailmaimet. Kassapidajad jätka- 
sid klientide teenindamist. Võimalik, et läbi järjekorra inimmüüri 
polnud ta juttu eriti hästi kuulda. Erilise rõhu oli ta asetanud 


sõnadele LOODUSSÕBRALIK, ROHELINE, LÕBUS. 


«..kuid tegelikult tahab selle SÕBRALIKU klouni grimass meile 
öelda: minu ainus huvi on võimalikult suure kasumi teenimine — 
ükskõik kelle pealt, ükskõik millise hinnaga. Seetõttu on siin ka 
rohkem SÕBRALIKKE laudu ja toole, isegi nii palju rohkem, et nende 


vahel korralikult käima ei mahu...” 


Härrasmees lapsega meie kõrval lauast tõusis püsti ja läks uksest 


välja. Poolik burger ununes kandikule maha. Laps nuttis. 


“...Neid MAITSVAID BURGEREID ja FRIIKARTULEID, mida 
me siin hea meelega sööme, reklaamitakse kui TOITVAID, tegelikult, 


olgem ausad, on see pask...” 


190 


Veel mõned lapsevanemad lahkusid oma võsukestega käekõrval. 


“...Meie tehnikaülikooli tudengite poolt tehtud katse näitas, et 
lehmad ei söö neile etteniidetud heina, kui heina alla oli peidetud üks 
OIVALINE JUUSTUGA BURGER, mille koostises on palju rasva, 
soola ja suhkrut, kuid vähe KIUDAINEID ja VITAMIINE. Selline toit 
suurendab vähi, südamehaiguste ja paljude teiste haiguste ohtu. 
Toidus sisalduvad keemilised lisandid põhjustavad sageli neeru- 


kahjustusi ja hüperaktiivsust teie lastel...” 


Andreas oli täielikult tähelepanu keskpunktis. Teda kuulas üks 
saalikoristaja ja ka mõned kassapidajad olid märganud, et saalis 


toimub midagi kahtlast. 


“Kiirtoitlustuses on ka väga väikesed palgad. Firma vajadus 
hoida kasumeid kõrgel ja väljaminekuid madalal on tööjõuga ala- 
varustatuse peamine põhjus. Nii peavad need TUBLID ja AUSAD 
vähesed teenindajad töötama kiiremini ja kauem, kui inimlik oleks. 
Ja mõelge — enamik neist töötab siin sellepärast, et neil on raske leida 
mujal töökohta, aga nad ei taha elada tänaval, ebaseaduslikest 


tuludest, või sitsida käed rüpes sotsiaaltoetuste näljapajukil.” 


Keegi, ka personali hulgast, ei teinud kordagi katset tema mono- 


loogi sekkuda. 


Vaikselt jätkati järjekorras olevate inimeste teenindamist. Nad 
ei saakski midagi teha — neil pole vastavat korraldust, seletas Helena 


sosinal, kuidas süsteem töötab. 


“...Lisaks osaleb seda restorani omav kompanii ka aktiivselt 


vihmametsade hävitamises, kuna kasutab vihmametsade raiesmikke 
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lihakarja kasvatamiseks, takistades seeläbi metsa taastumist, ja 
metaan, mida need tohutud loomakarjad õhku paiskavad, on üks 
peamisi globaalse soojenemise põhjustajaid... Te ju teate ikka, mida 
tähendab globaalne soojenemine... Igal juhul mitte seda, et see 
jäämägi seal Soome kohal sulab ära ja meile tuleb vesi keldrisse ja 


kartulid mädanevad ära.” 


Mõned inimesed tõusevad laudade tagant ja lahkuvad päid 


vangutades. Andreas jätkab. 


“Ja kuna liha ja teravilja on vaja kasvatada võimalikult kiiresti, 


kasutatakse selleks palju ohtlikel kemikaalidel põhinevaid väetisi...” 


Isegi kassade juures ei tegelenud inimesed enam ostmisega vaid 
kuulasid, mida Andreas räägib. Pooled külastajatest olid lahkunud, 
pooled kuulasid huviga. 


“Ja kallid külastajad, kallid kliendid, mõelge hetkeks nende 
MAITSVATE kotlettide peale teie burgerite vahel — suurem osa selle 
maja menüüst põhineb miljonite loomade piinamisel ja tapmisel. 
Enamikku lihakarjast kasvatatakse intensiivmeetodil, ilma juurde- 
pääsuta päikesepaistele ja värskele õhule, ilma mingi võimaluseta 
liikuda. Paljude loomade luustik on täiskasvanuks saades nii nõrk, 
et nad ei jõua jalgadel püsti seista. Ja nende surmad on barbaarsed, 


inimlik hukkamine on hobitalupidajate ja väikefarmerite pärusmaa.” 
Hetkeks oli restoran vaikne. 


“Meil on valik — kas süüa siin või kuskil mujal, ent miljarditel 


loomadel, keda igal aastal toiduks tarvitatakse, pole valikut.” 


Vaikus. 
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“Aitäh tähelepanu eest,” ütleb Andreas, ja meile vaikselt: “Niih, 


.-..nüüd kaome siit.” 
Kiiresti uksest välja liikudes kuulsime kuskilt leti tagant: 
“OODAKE! Teie toidu eest on maksmata!” 


Andrease auto seisis endiselt sõiduteel, kollased ohutuled rõõm- 
salt plinkimas. Hetkel, mil autosse istusime, sõitis maja ette turva- 
firma ja riikliku politsei patrullauto. Ma istusin tagaistmel Helena 
kõrval ja olin vait. Mõtlesin kõigele ja leidsin, et midagi pole küsida, 
midagi pole öelda. See oli nii kuradi loogiline. Sa teed, mida iganes 


heaks arvad. Tähtis pole see, mida sa teed, vaid kuidas see mõjub.. 
“Selle lehmakotleti jutuga läksin liiale, ma arvan,” ütles Andreas. 


“Aga visioon on põhiline,” lisas ta ja pistis laualt kaasa võetud 


pooliku burgeri tervenisti suhu. 


SEITSMETEISTKÜMNES 


Uue lõpu alguses ei paista kunagi valgus. 


See tähendab seda, et miski ei lähe paremaks, kuigi see nii võib 
näida. Sest kõike olnut ei saa lihtsalt olematuks muuta. Ja isegi kui 


saaks, poleks keegi kindel, kas see oleks ikka kõige parem lahendus. 


Kõik, mis juhtuma hakkab, on tulevik. 

Kõik, mis möödas on, kirjutatakse minevikku. 
Kuid kõige selle vahepeal on ruum, kus me elame. 
See hetk. 

Ja seda alaväärtustatakse sageli. 

Hetk on järgmine: 


Me oleme just jõudnud tagasi kiirsöögirestoranist, kus Andreas 
külastajatele hariva loengu pidas, kui Merike meile ülirõõmsalt ukse 


peale vastu kargab ja Andreasele kaela hüppab: 


“Jaanika kirjutas, et me saame tema korterisse elama minna, kui 
me tahame! Ja ta saatis meile isegi kaks laevapiletit juba selle 


pühapäeva õhtuks!” 
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Me kõik oleme üllatusest keeletud peale Helena, kes naeratab ja 


ütleb: 


“Te olete selle võimaluse ära teeninud, tibukesed,” ja läheb oma 
tuppa riideid vahetama. Tal on tulemas mõni järjekordne kahtlane 


kohting, millest me keegi midagi ei tea. 


“Andreas, musi, kas sa kuulsid? Me saame siit kohe minema 
minna,” rõõmustab Merike. “Sa oled seda ju kogu aeg oodanud!” Ta 


on tõesti rõõmus. 


“See on fantastiline!” ütleb Andreas. See ei kõla, nagu see peaks 


kõlama. “Me läheme kiiremas korras,” lisab ta. 
“Ma hakkan juba pakkima siis,” ütleb Merike. 
Andreas toetab selja vastu esiku uksepiita ja ütleb mulle: 
“Viimaks ometi saan ma siit kadunud hingede keskelt minema.” 
Mina ei ütle midagi. 


Ma mõtlen sellele, mis edasi saama hakkab. 


Sellised asjad ei käi nii lihtsalt halva lõpuga muinasjuttude 
maailmas. Et ühel hetkel oled sa valelik liiderdaja ning teisel hetkel 
armastav perseisa, kes alustab kõike otsast peale. Nagu elu olekski 
üks katoliiklik süüdimatus, kus sa käid pühapäeval kirikus, saad 
patud andeks ja oled jälle puhas leht. Ja nii igal nädalal. Ma ei taha 


seda uskuda. 


“Ebaõiglus” on see sõna. 
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Samas, mõeldes minu enda kogemusele, peaksin teadma, et kõik 
ei ole alati tasakaalus. Vahel võib olla tegu ka lihtsalt halva juhusega. 
Aga ma ei mõtle oma kogemusele. Ma pole sellele mõelnud juba 


mõnda aega. Polekski midagi mõelda. 
Andreas paneb sigareti põlema. 
Helena on oma toas ja vahetab riideid. 


Merike tõenäoliselt ei suuda kuidagi otsustada, milliseid asju 
kõigepealt pakkida, ning vaatab ükshaaval läbi kõiki oma kappides 


leiduvaid riideid. 
Andreas mõtleb, suitsetades oma pimeda toa ukselävel. 
Mina istun köögis ja teen külmkapist leitud materjalidest salatit. 


Kurk ja tomat ja hapukoor ja sibul ja majonees ja sool ja pipar 


ja till. 


Kõik on harjumatult vaikne. Kuigi ühest toast on kuulda, kuidas 


Merike asju pakkides laulab, ja kuskil räägib Helena telefoniga. 
Mõne päeva pärast ei ole enam Andreast ja Merikest. 
Mingi teatud aja jooksul kaome me kõik, aga see ei ole lohutus. 
Miski pole püsiv. 


Andreas Kalda unistus on täitumas. Lõpuks ometi saab ta siit 
minema. Merike tasus ennast ära. Kogu see aeg, mis ta Merikesele 


valetanud on ja teda petnud, on teeninud tema jaoks otsest kasumit. 
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Andreas tuleb minu juurde kööki, vaatab, kuidas ma kurki 


lõikan, ja ütleb: 
“Perenaine oled!” 
Ma naeratan. 


“Keegi peab ju Merikese kohustused üle võtma, kui te nüüd 


Rootsi lähete, ...ja Helena see kindlasti ei ole.” 


Me mõlemad naerame. 


Andreas ütleb, et ma ei oleks nii mõtlik. Et ma ei norutaks. Et 
ma peaksin nende pärast rõõmustama. Aga ma ei suuda kuidagi. Mul 


on üksijäämise tunne. Ja ma kardan seda. 
“Tahad, ma annan sulle tasuva töö näiteks?” küsib Andreas. 


“Et ma hakkaks su morbiidset meelelahutusäri jätkama, jah?” 


olen küüniline. 


Kuigi Andreas on ebainimlikult külm jätis, vajan ma teda. Ma 
ei suuda temast loobuda. Jah, ma vajan teda. Mitte nagu sõpra, vaid 


kui kaaslast. Kes teab, kuidas asjad on. 
Temaga on mul alati huvitav. Temaga on alati millestki rääkida 
“Sa oled ikka nii oma eelarvamustes kinni,” ütleb Andreas. 


“Ma teen parem oma firma, mis pakub omakestele võimaluse oma 
kalleid kadunukesi mumifitseerida. See oleks uus nišš surmatoodete 
turul ja ma usun, et ma oleksin selles tõesti hea. Selle suund oleks 


veidi sinu omale vastupidisem. Aga küll ma läbi löön. Mõtle: 
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Sa ei pea mitte oma lahkunud kallimast loobuma — sa teed tast 


hoopis topise, kes sul aegade lõpuni toanurgas seisab.” 
Andreas irvitab. 
“Sul on ikka eriti kõvad plaanid.” 


“..Ja enne surma kirjutan teist kõigist veel ühe bestselleri,” ütlen 
Andreasele võidukalt ja annan talle salatikausi. See annab mulle 
võimaluse sinu nimeks panna Siim, Asko või Ott, nii et ükski naine, 


kes seda lugema juhtub, sind enam ei taha.” 
“Maitse, kas on normaalne?” 
Andreas sööb kaks lusikatäit salatit ja noogutab isukalt. 


“Kui ma sind esimest korda nägin, arvasin, et sa oled üks paran- 
damatu kontorisitt. Selline tüüpiline noor rahainimene, kes pidevalt 
mõtleb, et mis ta siis teeks, kui tal nii ja nii palju pappi oleks. 


Selline..., tead küll, mida ma mõtlen...” 
“Karjääriinimene?” 


“Just, ...aga nüüd kuulan sind ja leian, et sa oled hoopis teist- 


sugune.” 


Nii et ma ei olegi üks neist sadadest tuhandetest noortest, kes 
elavad palgast palgani oma järelmaksude, liisingute, laenude ja 
madalariskiliste investeeringute lõputu tarbimise maailmas. Aitäh, 
Andreas. Pärast kõike seda, mida ma nendega koos olles märkama 
olen õppinud, on see sama hea, kui ma teeks Andreasele komplimendi 


selle kohta, kui hästi ta tüdrukuid lollitada oskab. 
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Räägi midagi, mida ma ei tea. 
Mõne hetke pärast ütleb Andreas: 


“Kui sa tõesti minust või meist kõigist kunagi kirjutama peak- 
sid, siis pane minu nimeks Sass. Mul oli üks lahe tuttav kunagi, 


kellega oli alati äge pidu panna ja tüdrukuid vaadata.” 
“Sass on jabur ja süüdimatu nimi,” ütlen Andreasele. “Ei pane.” 


“Mhhh,” teeb Andreas pettunud näo. 


Merike kargab järsku kööki sisse. Tal on seljas imelühike tennise- 
seelik ja jalas valged põlvikud. Väga armas. Ta on nagu väike laps, 


kes kannatab hüperaktiivsuse all. 
“Tead, ...ma mõtlesin, et ma ei võta midagi kaasa!” 
Ta on lausa hüsteeriliselt õnnelik. 


Kui ma teadnuks siis, kuidas see lugu lõpeb, oleks ma öelnud talle 
midagi selle kohta, et mineviku eest põgeneda on võimalik ainult siis, 
kui sa ei sea tulevikule erilisi lootusi. Tulevikul on see õel omadus 


pidevalt muutuda. 
Sellepärast ei tohigi. 
Kuid ma ei teadnud siis, kuidas see lugu lõpeb. 


“See on hea mõte,” ütlen Merikesele, “sa alustad algusest, mitte 


poole pealt.” 


Kurat, kui irooniline see tagantjärele vaadates tundub. 
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Merike naeratab ja lippab oma tuppa tagasi. 
Andreas vaatab mulle otsa. 


Tema silmis on isalik pilk. Mina ei mäleta oma isa pilku. Aga ma 
kujutan ette, et oli selline siis, kui ma juba kuuekuuselt esimesi 


mõtestatud sõnu hakkasin ütlema. 


See, et sa alustad algusest, mitte poole pealt, oli see, mida 
Andreas oli mulle öelnud siis, kui me alles esimesi kordi rääkisime 


ka veidi tõsisematest asjadest kui seks või surm. 


“Tibukesed, tulge sööma!” hõikasin kõva häälega, kuna salat oli 


just valmis saanud. 
Helena kutsus meid tavaliselt tibukesteks. 
Sest me olime nii süütud, nagu ta armastas öelda. 
Temaga võrreldes tõenäoliselt küll. 
Välja arvatud Andreas muidugi. 


Ta on saatan, ütles Helena alati naljatamisi. 


See on meie viimane ühine söömaaeg. 


Ja kui ma teadnuks, mis edasi saab, olnuks sellel veel sügavam 
tähendus. Sellistesse olukordadesse annab alati mingi tasandi sisse 
põimida. 


Piiblit mäletate? 
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Mis juhtub järgneva kahekümne nelja tunni jooksul muudab 
oluliselt asjade käiku. Ma teadsin, et miski ei lähe kunagi päris nii 


nagu plaanitud. 


Kätte jõuab pühapäev, mil Andreas ja Merike lahkuma peaksid. 
Huvitav, et meie keele kontekstis on sõnal “lahkuma” kaks sisulist 


tähendust. 
Mis edasi juhtub, on see, et inimesed hakkavad surema. 


Merike peaks meid juba sadamas ootama. Ta oli eelmisel õhtul 
tahtnud veel oma vanematele öelda, et läheb mõneks ajaks Stock- 
holmi tööle. Helena peaks pärast tööd sadamasse hüvasti jätma 
tulema. Mina peaks Andrease kohale sõidutama, sest ta ise on kaks 
päeva järjest maani täis olnud. Kõik algas sellest, kui ta sai teada, 
et ta on juba järgmise nädala alguseks muretult selle maa tolmu 


jalgadelt pühkinud. 
Niisiis. Käes on viimane päev. 


Mina juhin, minu kõrval on purupurjus Andreas, kes parasjagu 


mulle isetehtud isamaalist luuletust ette kannab: 
“MU SÕNADES PEIDUS ON TÕDE, 
MU MÕTETES HIIGLASLIK TUUM. 
MEID MILJONIT VENDA JA ÕDE, 


KOKKU SEOB MAAILMARUUM.” 
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“See on eestlastest,” selgitab Andreas, tuuma puudumist märka- 
mata, ja joriseb edasi, aeg-ajalt sõrmedel silpe kokku lugedes ja 


vahepeal totramaid riime rõhutades. 


Andrease istme all on pooleldi täis pooleteistliitrine vermuti- 


pudel. 
“Kuula nüüd: 
MINA OLEN ALATI, 
OLNUD SULLE USTAV. 
SINA TEGID SALATI, 
MINA TAHAN KUSTA. 
See on selline naljaluuletus.” 


Andreas tuletab mulle meelde seda inimest, kellega ma kunagi, 
ühel teatud eluetapil korterit jagama olin sunnitud. Just nende 
luuletuste pärast. Nii sisutud, ma mõtlen. Kuigi ta on ka väga purjus. 
Ma tunnen inimesi, kes oma kõige selgematel hetkedel ka sitemaid 


riime teevad. Ja seda veel täie õhinaga. 
“Ära autosse kuse,” ütlen mina, “see oleks jälk.” 


Andreas loob riime kodutust mehest, kes prügikastist sööb ja oma 
koera puust toki otsaga torgib, et koer ei tooks rohkem kirpe, kes kõik 


liha luudelt ära närivad. Või kuidagi nii see oli. 


“Sind võetakse tollis kinni ja pannakse türmi, kui sa kainemaks 


ei kavatse saada,” ütlen Andreasele. 


“Ma türmin neile jalaga näkku!!!” praalib Andreas ja ütleb: “Nüüd 


tahaks sortsu mingit viskit kah. Kaua ma ikka seda vermutit larbin?” 
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“Eilsest pärastlõunast saadik,” värskendan ta mälu. 
“See oli retooriline,” poriseb Andreas, “viskit tahaks ikkagi.” 


“Katsu nüüd olla, ...küll sa laevas jood, ...sul pass on üldse kaasas 


või?” 


“See Helena, kuradi hoor, ...see toob sadamasse ja ta pidi meile 
pappi ja pileteid ka andma veidi,” Andreas on nagu meremees. Kolme 
päeva habe ja vaimutud roppused. Ma pole varem kuulnud teda 


Helena kohta nii konkreetset hinnangut andmas. Huvitav. 


“Pass on tähtis, raha on pohhui,” leian mina. Need sõnad sobiksid 


rohkem Andrease suhu. Naljakas, kuidas rollid võivad vahetuda. 


Võib-olla on see sellepärast, et minu pass on kuskil politseijaos- 
konnas, selle toimiku vahel, mis räägib pommiähvardusest ühele 


kesklinna hotellile. 
Telefon heliseb kuskil Andrease taskus. 


“MA LOODAN, ET SA OLED VÄHEMALT ILUS!!!” võtab And- 
reas hüüatusega kõne vastu. Huvitav oleks hetk siis, kui helistaks 
keegi nekroloogi või surmakuulutuse asjus. Paraku aga mitte. Nii et 


asi on naljast kaugel. 


“Helena tahab sind hoopis,” annab Andreas pettunult telefoni 


mulle ja valmistub ise hoopis vermutipudelit avama. 


“Jah, kuulen,” võtan telefoni ja ütlen torru, seda ühe käega kõrva 


ääres hoides. 
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“Merike sai teada, et Andreas petab teda ja lõikas endal meie 
täna vannitoas veenid läbi. Kui ma jõudsin oli juba liiga hilja. Merike 


on surnud.” 
“Mida?” küsin aru saamata, mida Helena seletab. 


“Merike lõikas endal veenid läbi. Kiirabiarst arvas, et umbes kella 
üheteistkümne-kaheteistkümne vahel. ...Andreas oli oma doku- 
mendid arvutis lahti jätnud — kõik postkastid, mida ta kasutas, ja 
armukeste kontaktandmed, ta pole kunagi nii lohakas olnud, aga vist 
ta täis peaga unustas. Sealt Merike tõenäoliselt tõe jälile saigi. 
Helistas mulle hommikul, nuttis ja karjus ja seletas, et ta teab, et 


Andreas on teda kogu aeg petnud ja talle valetanud...” 


Helena tõmbas hetkeks hinge, ta rääkis nii kiiresti, et hapnik sai 


vahepeal otsa. 


“..ma ütlesin, et ma poleks uskunud, et Andreas üles tunnistab, 
ja ütlesin talle, et ärgu olgu nii vihane. Ta karjus siis, et me oleme 
kõik teda kogu aeg lollitanud, ja tahame hoopis ta sugulaste või 


tuttavate korterit saada ja ta ei taha enam elada...” 
Ma ei usu oma kõrvu. Merike polnud ju loomu poolest hüsteerik. 
«..ta muudkui korrutas, et kuidas me võisime nii teha” 
“Kuidas temaga on praegu?” küsin mina. 


“Kuidas olema peab? Sa ei saa aru? Ta on surnud. Merikest ei 


ole enam!!! Kas sa ei saa aru või?” karjub Helena telefonis. 
Mulle hakkab kohale jõudma, mida Helena räägib. 


“Kus te olete praegu?” 
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“Sõidan sadamasse, jõudsin linnapiiridesse just,” vastan auto- 


maatselt. 


“..Ja ma rääkisin, Elinaga... ta on mu õde, kui sa veel ei tead- 


nud, Andreas oli see mees, kes temaga tol pärastlõunal oli!” 
“Kuidas palun?” Ma ei saa aru. 


“Te jääte Elinaga kokku ja lähete ise Andrease ja Merikese 


asemel.” 


Mulle tundub, et Helena on lolliks läinud. Miks ta sellest mulle 


varem ei rääkinud. Kuigi jah, ta on ülimalt Elina sarnane. 


“Andreas Kalda kasutas sinu tüdrukut ära, sest sa ei pööranud 


talle ise piisavalt tähelepanu.” 
“Kust sa tead seda?” küsin mina. 


“Loen praegu Andrease toas. Ta pidas oma vallutuste kohta 
päevikut, ...seesama, mida Merike luges. Kõik on kuupäevadega 


kirjas.” 
“Helena...” ütlen mina. 


«,..Ära tee midagi mõtlematut, mul on kõik läbi mõeldud, sa saad 
Andrease passiga tollist läbi, sest te olete välimuselt üsna sarna- 


sed...” karjub Helena telefoni, et ma ikka kindlasti kuuleks. 


Mõtlen korraks Helenalt saadud teabe üle ja ütlen täiesti rahu- 


likult: 


“...kui ma veel viie minuti pärast elus olen, ...siis päästa mind 


teist korda veel.” 
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See on tüüpiline šokikäitumine, et sa reageerid paanikaolukorras 


ootamatult rahulikuna. See töötab ka vastupidi. 
“...Oota!!!” karjub Helena telefoni. 
Telefon kukub maasturi põrandale. 


Andreas minu kõrval on ametis mingi seosetu möla suust välja 


ajamisega. 


Ma löön teda vastu õlga, piisavalt tugevalt, et ta tähelepanu 


mulle koondada suudab. 
“Andreas, mitu naist sul Lasnamäel olnud on?” 


“Oota, ma mõtlen,” ütleb Andreas. Talle on alati meeldinud oma 


saavutustest rääkida. 


“Üks. Sellel aastal. Üks aeroobikatreener, kellega kuskil ööklubis 
tuttavaks sain.” Andreas mäletab oma armukesi vähemalt üldjoontes. 
“Mis ta nimi oli?” 


“Ei mäleta mina,” ütleb Andreas ja jätkab: “Tal oli valge Opel, 
ja ta rääkis, kuidas ta mees on ainult tööl ja ei pööra talle üldse 
tähelepanu, ja kuidas tal on kogu aeg hirm, et mees jätab ta töö 
pärast maha või midagi sellist. Ja mees oli tal eriline lõngus, ...mingi 
kontorirott... kilemüüja või midagi... ma ei mäleta, ta rääkis tast 


kogu aeg ainult, mul oli tõsiselt tegu tema ärarääkimisega...” 
Andreas pihib mulle minu enda patte. 
Mina ei pööranud piisavalt tähelepanu. 


Ma olin ikka nii nii rumal. 
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“Andreas, ...see oli minu naine!” ütlen ma ja mu parem käsi 
klõpsab lahti Andrease turvavöö. Andreas ei saa justkui millestki aru 


ja vaatab mulle mõistmatu näoga otsa. 
“...Ja mulle ei meeldi, kui sa mu naist kepid.” 
Vahetan käiku ja vajutan kaasi põhja. Mootor kogub pöördeid. 


“Ma ei teadnud seda,” ütleb Andreas, ennast õigustavalt. “Saad 


aru ju...?” 
Ma ei saa aru. 


Ma olin kilemüüja, kellele on tähtsam oma kilet müüa kui oma 


naise heaolu. 
Kuidas ma võisin nii lapsik olla? 


Spidomeeter tõuseb järjest kiiremini. Liiklus on hõre. Miski ei 


takista mind. 


Kiirusel 80 km/h vastu betoonseina sõites on ellujäämise tõe- 


näosus veel üsna suur. 
Mitte suur, vaid olemas. 
Suurematel kiirustel langeb see järsult. 
“Andreas Kalda,” ütlen mina. 


Andreas karjub kõrvalistmel, kui ta saab aru, miks ma sõidan 


juba kiirusega 90 km/h. 


“Surm on looduse kaitsereaktsioon, mis ei lase meil inimestele 


rohkem kurja teha.” 
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Andreas karjub, et ma pidurdaksin. 

“Ütle ka midagi tarka...” lisan mina. 

“See on su viimane võimalus.” Selgitan talle olukorda. 
Andreas karjub ja hoiab kahe käega armatuurist kinni. 
Turvavöö on ennast tema küljest lahti kerinud. 


Murdosa sekundi pärast teen järsu liigutuse rooliga paremale, 
tunnen kuidas maasturi esirattad tänava äärekivisse põrkuvad, ja 


ma ei mõtle enam millelegi. 


“Kas te soovite säilitada mõtteid enne sulgemist,” küsib arvuti 


minu peas. 


See oli unine pühapäeva pärastlõuna, kui kuldkollane Honda 


HRV kommipoe aknast komeedina sisse lendas ja põlema lahvatas. 


KAHEKSATEISTKÜMNES 


Kõik, mis on selja taga, on lihtsalt üks lugu. 


Üks jutustus, mida me enam muuta ei saa. Parim, mis me saame 
teha, on loota, et kõik, mis edasi tuleb on ilusam ja helgem. Ja et 
läbielatud hetked ei tule mitte kunagi meie unenägudesse kummi- 
tama. Sest nad on kõigest üks raamat, mille sisu me muuta ei saa. 


Kui tühine see ka poleks, jääb see ikkagi nende kaante vahele. 


Helena annab mulle niiske desinfitseeritud salvrätiku, millega 
ma oma näo verest puhtaks saan pühkida. Selleks kulub neid rohkem 


kui üks. 
“Ma olen sulle väga tänulik, ...kõige eest,” ütlen Helenale. 
“Pole tänu väärt.” 


“Aga kas sa võiksid mulle paari asja seletada?” küsin Helena 
käest, kui me sireeni huilates ja vilkurite sähvides punase tulega 


ristmiku ületame. 
“Ega minagi kõike tea.” 


Ma ei hakka küsima, kust ta kiirabiauto sai. Mul ei ole vaja 
teada, kuidas samal ajal kui kiirabiarstid vannitoas Merikese elutut 


keha uurisid, hiilis Helena korterist välja. Mul ei ole vaja teada, 
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kuidas ta autojuhist lahti sai. Kõik, mis loeb, on see, et ta leidis mu 


üles. Ja mul on kohutavalt palju õnne olnud. 


“Miks sa mind hotellist välja tõid, ...või tähendab, miks sa mulle 


järgi tulid tol hommikul?” 
“Sa tundusid seda vajavat!” 
Ma olen veidi aega vait. 


Otsaesisest haavast tuleb järjest rohkem verd ja see nagu ei 


kipukski seisma jääma. 


“Kas Andreasel ja Merikesel oli mingi muu suhe ka või oligi ikka 


see korter ainult, mida Andreas tahtis?” 


“Ma arvan, et kunagi oli. Aga see muutus pärast ühte sündmust, 
aga sellest Andreas kunagi ei rääkinud. Ta ainult vahel ütles, et ta 
ei andesta seda endale kunagi. Ja see, et ta kogu aeg Merikese kõrvalt 
teiste naiste järel jooksis, oli lihtsalt tema... mmn,, ...Sisyphose kivi, 


... vist on nii?” ütles Helena. 
Ma tean, mis see võis olla, mida ta endale ei andestanud. 
Helena näol on kõigega leppiv naeratus. 
Tema teadis ka. 
“Mis sa Elinale ütlesid, kui sa talle helistasid?” 
“Tõtt.” 
“Räägi, palun,” tunnen huvi. 


“Ütlesin, et mul on siin üks mees, kes sind väga armastab, ja kui 


sa teda kunagi veel näha tahad, siis ole kahe tunni pärast sadamas.” 
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“Mis ta ütles?” 
“Küsis, kes ma olen ja kas see on nali, ta arvas, et sa oled surnud.” 
“Huvitav, miks?” 


“Kohe, kui Andreas su haiglast ära tõi, pani ta lehte sinu surma- 


teate.” 
“..ja mulle ei öelnud ta seda kunagi!!!” 


“Ta tahtis, et su minevik ei hakkaks sind segama. Ta tahtis, et 


sa saaks olla see, kes sa oled.” 
“Ja kes ta arvas, et ma siis olen?” 


“Ma arvan, et Andrease jaoks olid sa midagi sellist, nagu ta ise 


oleks tahtnud olla. Noor, edukas, püüdlik, kohusetundlik...” 
“.. Aga ta ütles kogu aeg, et...” 


“...Me ütleme pidevalt asju, mida me ei mõtle, ja saame selle tõttu 
ka kogu aeg haiget. Ja mitte ainult meie, vaid ka inimesed, kellest 


me võibolla tegelikult hoolime.” 


Andreas Kalda — tugev, tark, kiire, andekas, vihane, sõltumatu 
visionäär, kes oli mulle kogu aeg, kui ma halasin oma mannetust 
allakäigust, toeks, oli tegelikult väiklane ja silmakirjalik poisike, kes 


kartis oma olukorraga midagi ette võtta. 


Kui su kõik autoriteedid osutuvad alati nõrkadeks sitakottideks, 
paneb see sind ühel hetkel mõtlema sellele, et äkki sul ei olegi vaja 
kedagi, kelle järgi joonduda, sest su isiklik nõrkus on see, millega saa 


niikuinii hakkama saad. 
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Minu isiklik nõrkus on see, et ma olen alati üritanud olla selline, 


nagu mult oodatakse. 
Olla parim. 
Olla number üks. 
Olla sõbralik. 
Olla viisakas. 
Teate küll. 


Ja mul on sellest siiber. 


“Helena...” 

“Jah?” 

“Kas ma saan õnnelikuks?” 

“Jah.” 

“Kuidas sa nii kindlalt saad öelda?” 

“Sest ... 

-..Kõige tähtsam on see, et sa tead, mida sa tahad”, ütleb Helena. 
“Kas sina saad õnnelikuks?” 

Helena hakkab naerma. 


“..Mu üks suurim unistus täitub just praegu siin koos sinuga. 


Seda ei saa alahinnata.” 
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Oleme iga hetk jõudmas sadama territooriumile. 
Helena annab mulle kaks passi. Ja pruuni ümbriku. 
Mina olen nüüd Andreas Kalda. 


Kõik mis oli enne, ei oma mingit tähtsust. Kõik, mis ootab ees, 


on minu päralt. 
Elina ei tea seda veel. 


Ma kohtun temaga ja ütlen, et me läheme nüüd ära. Ja ma ei 
tea, kunas me tagasi tuleme. Me lihtsalt jätame kõik ühte kohta 


maha ja liigume ise edasi teise. 
Nii muudetakse elusid. 
Nii luuakse tulevikku. 


Ja see on palju lihtsam, kui me oleme arvanud. 


“Üks asi veel...” ütlen Helenale. 
“Noh?” 
“Miks ma haiglasse sattusin?” 


“Pärast hotelli tekkis sul posttraumaatilise šoki sümptomina 
lühiajaline amneesia. Ma viisin su enda töö juurde, et sind korda teha, 
kuna su organismi ressursid olid ammu otsakorral ja viimaste päe- 
vade alkohol tahtis sind ära tappa. Kuid niikaua, kui ma valveõega 
rääkisin, olid sa kadunud. Ma ei tea, kuhu sa läksid. Mõne aja pärast 


tõi Andreas su tagasi, kuid veidi veel räbalamas olukorras... 
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Hetk. 
Ma mäletan nüüd kõike. 
Sellel õhtul toimus kõik nii: 


Ma ei teadnud, kui kaua olin juba kõndinud, ja kui oleksin 
teadnud, ei muutnuks see midagi. Aeg ei omanud tähtsust juba 
nädalaid või isegi kuid. Või vähemalt nii mulle tol hetkel tundus. See 
oli lihtsalt üks järjekordne ahistav mõõde, mis ei lubanud unustada 
minevikku ega peatada asjade edasist käiku. Ma suutsin vaevu 
mõelda möödunud sündmustele ja veel vähem olukorrale, kus viibisin 


hetkel. Käed külmetasid ja olid värvunud sinakaslillaks. 
Olin teel igasuguse tundetuse maailma. 


Oli peaaegu et ideaalne suveõhtu, kui välja arvata see tuul, mis 
mulle alati vastu puhus, kuhupoole ma ka ei läinud. Tänu sellele 
tuulele tundsin, kuidas mu rind põleb ja lugematu arv pisikesi nõelu 
torgib mu nägu. Silmad valutasid järeleandmatult ning fokuseerisid 
ainult mingi kindla punkti asfaldil, minust mõned meetrid eespool. 


Neis oli tõenäoliselt rohkem verd, kui mu ülejäänud kehas kokku. 
Kui ma oleksin hobune, lastaks mind maha, et ma ei piinleks. 


Vastutulevad inimesed ja majad, millest möödusin, jätsid endast 


maha vaid mittemidagiütlevad varjud. 


Lisaks ajale oli kadunud ka orientatsioon. Mul polnud vähimatki 


aimu sellest, kus ma viibisin ja veel vähem sellest, miks ma seda teen. 
Mind vabastati järk-järgult kõikidest dimensioonidest. 


Ma ei kuulunud enam kuhugi. 
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Vabanemine mõtetest ja kehast. Vabanemine sammhaaval kõiki- 


dest minu kohta käinud omadussõnadest. 
Vabastati kõigest, mis tuttavatele minu puhul oluline oli olnud. 
Kiirtee kuulumatusse. 
Lootsin, et suren võimalikult kiiresti. 


Arvuti minu peas: “Kas te soovite säilitada oma vanust, enne 


sulgemist?” 
Ma ei kuulunud enam kuhugi. 
Kas soovite säilitada välimust? 


Higistasin justkui verd. See tundus kui kraatrist väljunud laava, 
mis külma õhu käes kiiresti kiviks tardub. Soonte sisepinnad süge- 
lesid ja kui mul oleks olnud selleks vähimgi võimalus, keeranuks ma 


ennast lihtsalt tagurpidi. 
Jah, just nii nagu kinda — sisemine pool välja. 


Kuumalained üle kogu keha vaheldusid kramplike külmavärina- 
hoogudega. Kõik minu sees põles. Ühel hetkel ei tundnud mu keha 
midagi ja teisel muutus enesetunne väljakannatamatult piinavaks, 
hetkeks mõtlesin, et äkki ma plahvatan. See oli meeldiv mõte nende 
väheste hulgas, mida mu aju üldse mõelda suutis. Ma palusin juma- 
lat, kõiki jumalaid, et ma lendaks õhku, kasvõi kohe, mitmekümneks 
pisikeseks tükiks ja mulle antaks võimalus olla linnakoristaja leib 


või mõne näljast nõrkenud hulkuva hundikoera kerge saak. 
Mu füüsiline vorm anus seda. 


“Kas soovite säilitada oma keha enne sulgemist?” 
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Oli selgelt tuntav, kuidas terve organismi iga viimane kui rakk 
tahtis eksisteerida sõltumatult teistest, poolduda ja alustada elu 
otsast peale kordamata vanu vigu, aga ainult mitte minu kehas. Kuid 


midagi ei juhtunud. 


Nägemine taastus hetkeks. Korraks olin uuesti elus. Midagi 
olulist ei muutunud, ehk ainult pea hakkas veel rohkem valutama. 
See ei tähendanud midagi peale selle, et olen veel elus, hulkrakne 


organism. 


Kujutasin ette, kuidas tibatillukesed päkapikud, kes täidavad mu 
ajurakkude kohustusi, toksivad oma väikeste kirkadega kolba sisse 
pisikesi auke, olles ajendatud soovist hingata vaid mõned sõõmud 
õhku, kuna mõlemad kopsud olid oma ülesande täitmisega suurtes 


raskustes. 
“Mõtteid?” 


Kõrvus kostus südamelöökide kiire taustamuusika. Mida kiire- 
maks see läks, seda kiiremas tempos astusid jalad. Mõtlesin jaamast 
väljuvale rongile. Järjest sagedamini kolksuvad rattad üle rööbaste 


liitekohtade. 
Hääbuva mõistuse hüsteeriline appikarje. 


Nägemine kadus uuesti hetkel, mil rinnakorv täitus õhuga ja 
taastus mõne aja jooksul pärast süsihappegaasi väljumist. Meele- 
kohtadel tukslesid väikesed veresooned ja higipiisad voolasid aegla- 


selt üle põskede alla, langedes sealt veel kuivale tänavasillutisele. 


Seda oli kuulda. Hääl, mis tekib siis, kui vannitoa kraan jääb 
ööseks tilkuma. Hommikuks on sealt tilk tilga järel tulnud liitreid 


vett. 


216 


Tundsin, et keha hakkab tühjaks saama. 

“Ainevahetust?” 

Ei. 

Liikusin järjest kiiremini. Võib-olla isegi jooksin, sest inimesed 


tänaval lendasid minust mööda ja jäid kaugele seljataha. Või see 


toimus ainult mu peas. Ajus, mis polnud veel oma tegevust lõpetanud. 


Suu oli kuiv ja keel oli kare nagu nõudepesulapp. Miski kurgus 
takistas neelatamist. Jälle tundsin, et ma ei saa hingata. Ma isegi ei 
tahtnud hingata, aga üksi elunditest ei küsinud oma tegevuseks luba. 
Nad hingasid ise, kui tahtsid, pumpasid verd, kui seda paremaks 
pidasid, määrasid ette liigutusi ja mõtteid nii, et kõik mis minus 
vähegi iseseisvat oli, oli surutud ühte pimedasse nurka ajus ja ei 


omanud vähimatki sõnaõigust mu edasise käekäigu üle. 


Oleksin tahtnud nutta, aga kehas polnud piisavalt vedelikku, et 
lubada pisaraid ja seetõttu moondus nägu vaikivaks eemaletõuka- 
vaks grimassiks. Niigi tuule käes pragunenud huuled tõmbusid 
pingule ning nendes olevad veresooned avanesid ja lõug kattus 


kiiresti sooja verega. 
See põletas. 


Kusagil sees oli toimunud revolutsioon. Keha võttis üle enda 
juhtimise ning kukutas endise peremehe troonilt. Ma olin juba 


kaotanud. 


Kas soovite veel midagi tunda? 
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Üksikud vihmapiisad langesid asfaldile. Maapind kattus pisi- 
keste märgade täppidega üksteise kõrval. Need, kes avasid vihma- 


varjud, kuulsid peade kohal tasast krabinat. 


Poole minuti pärast oli vaikne tibutamine muutunud taevast alla 


voolavaks veeks. 


Murdosa sekundi pärast seisin keset tiheda liiklusega sõiduteed, 
läheneva kuldkollase maastikuauto tuledevihus ja kuulatasin märjal 
asfaldil libiseva rehvi ning vilisevate piduriklotside tardumapanevat 


sümfooniat. Lõpuks see juhtub. 


Puruneva tuuleklaasi ragina ning autojuhi ehmunud karjatuse 


saatel saabub vaikus ja pimedus. 
Ärkan haiglas ja vene aktsendiga õde hoolitseb minu eest. 
Siit edasi te juba teate. 


Kiirabibuss peatub terminali ees, kus seisab mulle tuttav tüdruk. 
See, kelle kohta ma tavatsesin öelda “minu musi”. See, kellega ma 


tahtsin oma ülejäänud elu koos veeta. Ma astun kiirabist välja. 
Kuulen, kuidas Helena ütleb: 
“Unusta meid.” 
Ja ma naeratan ja ütlen: 
“Me veel kohtume.” 
Helena naeratab oma kõigega-nõus naeratust. 


Kusagil ajalehetoimetuses võetakse Andrease mobiili number 
seinalt maha, kuna see ei vasta enam. Seda teenust ei paku praegu 


keegi. 
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Ja see idee on veel patenteerimata. 


Äriregistri telefoninumbri saate mõnelt neiult, kes infotelefonile 
vastab. Ja kelle nimi on Agnes, Anu, Anneli, Kerli, Mariliis, Kristina, 
Katrin, Liis, Elina, Maria, Marleen, Piret, Helen, Ave, Reelika, Reni, 
Evelin, Kadri, Ingrid, Veroonika, Kristel, Moonika, Helja, Kristi, 
Kirsti, Jaana, Jaanika, Liisa, Liina, Kätlin, Merike, Tiina, Tiiu, Triin, 


Kertu, Kersti, Katrin. 
Või midagi muud, mis Andreasel praegu meelde ei tule. 


Või minul, ma tahtsin öelda. 


Musi ootab. 


Ta märkab mind. Ta tuleb joostes minu juurde ja vaatab mulle 


otsa. 


“Sa oled katki igalt poolt!” ütleb ta ja puudutab mu laubal olevat 


haava. 
“Ai!” ütlen mina ja tõmban pea korraks eemale. 
Kaelast käib ragin läbi. Huvitav, et ma üldse kõnnin. 


“Aga sa oled vähemalt elus!” ütleb ta ja võtab mult kahe käega 


ümbert kinni. 


“Õrnalt palun! Mul on siit roided katki veidi!” juhin musi tähele- 


panu. 


Järgmised hetked on need, mis määravad meie edasise elu. Tema 


ei tea seda veel. 
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“Kuula mind hästi tähelepanelikult,” ütlen talle ja võtan ta 


käevangu ning me lonkame terminali sissepääsu poole. 


“Meil on praegu tühi korter Stockholmi kesklinnas. Meil on sinna 
kaks ühe suuna piletit. Ja minul on üks teine pass. Ja ka sinul. Laev 


väljub veerand tunni pärast.” 
Kogu oluline info sai pakitud ühte lausesse. 


“Kas sa tahad kõike otsast peale alustada, nii et meie samad vead 
enam ei korduks, ja oled valmis ka mulle andma andeks, et ma ei 
pööranud sulle piisavalt palju tähelepanu ja olin vahel liiga ükskõikne 


ja enesekeskne.” 
Ja teise lausesse. 


“Ja palun ütle, kas jah või ei. Kui jah, siis seletan hiljem pike- 


malt.” 
“Ma tahan sult last,” ütleb Elina ja vaatab mulle otsa. 


Nagu vanasti. Nagu kiisumiisu. 


Ta tahab last, kes ei saa kunagi tundma oma isa. Ta tahab last, 
kes kunagi ei tea, millise näoga ma teda vaatasin, kui ta kuuekuuselt 


esimesi sõnu ütles. 


“Ja ma tahan, et sa valvaksid mind, kui ma kardan, ja ei oleks 
enam kunagi surnud, ja ma ei peaks mõnest päevalehest neid jube- 
daid surmateateid jälle lugema su kohta,” lisab ta. “Ja ma tahan 


sinuga koos tulla kuhu iganes.” 
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Ta on mul käes. Ära räägitud. Ja olgem ausad, tal on ikka väga 


kena keha. Ja ta on voodis hea. Ja tema ei tea tulevikku. Mina tean. 


Vaatan oma passipilti, mis on minuga sarnane. Passipildi nägu 


on ainult tervem. 
Minu nimi on Andreas Kalda. 
Ma võitsin mängu. 
Mind ootab ees uus elu. 


Ja see algab täna. 


BONUS TRAGK 


Te ei teaks seda lugu ja te ei oleks seda kunagi teada saanudki, 
kui täna hommikul umbes neli tundi tagasi poleks mu telefon mind 


magusast hommiku-unest äratanud. 
“Mhm,” võtsin ma kõne ise pooleldi magades vastu. 


-.. Väikus... “Teil on seal varahommik vist?” kuulsin noore naise 


häält. See oli kahtlemata maailma kõige ilusam hääl. 
4. HELENA ?° 
“.. Näed... tunned ära küll... kuidas sul läheb???” 


“Sa pidid mulle pool aastat tagasi helistama juba... Ma ootasin... 
Peaaegu iga päev,” räägin sosinal telefoni, sest Elina keeras paras- 


jagu teist külge ja nohises läbi une justkui tahaks ta juba ärgata. 


“Mul ei olnud aega... kinnisvara müügiga läks kauem, tead küll 


seda Eesti bürokraatiat...” ütles ta kiirustades. 
“...Helena...” 
“ Jaa?” 
“Kus sa oled...?” 


“Jõudsin just nädala eest Riosse, ...meil on siin lahe korter.” 
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“Mitme toaline?” 

“Kolm tuba, väike bassein ja terrass...” 
“Väga hea...” 

“Millal sa jõuad, Andreas?“ 

Vaikus... ,,...kasvõi homme...“ 


“Väga meeldiv, helista mulle sellel numbril, kui lennujaamas 


oled.“ 
“OK “ 
“Musi, ma ootan...“ 


Tõusin voodis istukile ja vaatasin läbi ribikardinate kevad- 
hommikusse. Meie aknast on sellel kellaajal alati näha kaugemal 
lennuväljalt idataevasse tõusev Boeing. Tõusin püsti, et paar hommi- 


kuvõileiba teha ja uudiseid vaadata. Tõmbasin teksad jalga. 
“Kes see helistas, kallis?” küsis Elina silmi avamata. 
“Üks vana tuttav...” 
“Saate kokku?” 
“Mingi kell jah,” ütlesin ja seadsin sammud köögi poole. 
“Musi, ma lähen õue...” hõikasin ukselt ja astusin trepikotta. 


Millegipärast ei olnud mul huvi ei uudiste ega toidu vastu. Peas 
liikusid muud mõtted. Ma tahtsin välja. Ja kohe. Kui takso lennu- 


jaama ees peatus, oli mu peas ainult üks mõte. 


Ma pean kordki elus aus olema. Mitte ainult enda, vaid ka teie 


vastu. 
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Läksin kohvikusse, võtsin masinast ühe hommikukohvi ja avasin 


läpaka. 
Mul oli veel aega. 


Kirjutasin esimese lõigu, teate küll: 


Praegu neid ridu kirjutades, mõtlen möödunud sündmustele ja 
saan aru, et palju on juhtunud asju, mida ma iialgi mõistma ei hakka. 
Palju on juhtunud asju, mille eest ma vastutama peaksin. Palju on 
valatud verd ja mõttetult on surnud inimesi. Häid, väärtuslikke, 


unikaalseid ja asendamatuid inimesi. 
Selliseid nagu mina. 


Ja nagu sina 


